
  


  
    
  


  
    En 1891, el público se quedó horrorizado al saber que Sherlock Holmes había muerto, en un mortal forcejeo con el profesor Moriarty, en las cascadas de Reichenbach. Dos años más tarde, la demanda popular hizo que Conan Doyle resucitara para el mundo el gran detective: «Viajé durante dos años por el Tíbet, y pasé un tiempo entretenido en Lhasa», dice Holmes a un estupefacto Dr. Watson.


    Nada se había sabido sobre estos años perdidos hasta que Jamyang Norbu descubrió, en el interior de una caja, un manuscrito donde Hurree Chunder Mookerjee cuenta sus viajes con el célebre detective a través de los adustos caminos de China a Simla, por el medieval esplendor de Lhasa, y por el remoto y helado Himalaya, donde el Bien y el Mal lucharán por su hegemonía.


    Norbu nos ofrece una nueva aventura de Sherlock Holmes con la fascinación de quien, admirador del mundo creado por Conan Doyle, sabe recrearlo con talento.
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  Viajé durante dos años por el Tíbet, y pasé un tiempo entretenido en Lhasa y unos días con el Gran Lama. Quizás haya oído hablar de la insólita exploración de un noruego llamado Sigerson, pero estoy seguro de que nunca se le había ocurrido que estaba recibiendo noticias de su amigo.


  
    SHERLOCK HOLMES


    La casa vacía

  


  


  ¿Acaso no es patética y vana la vida? (…) Extendemos la mano y tratamos de aferramos a ella. ¿Y qué nos queda entre las manos al final? Una sombra. Peor que una sombra…, sufrimiento.


  
    SHERLOCK HOLMES


    El fabricante de colores retirado

  


  


  El Mandala (en tibetano, dkyil-'khor) es un círculo sagrado rodeado de rayos de luz, o el lugar purificado de todas las ideas transitorias o duales. Está considerado la esfera de la conciencia, infinitamente amplia y pura, en la que las deidades se manifiestan (…) los Mandalas deben contemplarse como representaciones interiores de un mundo entero (íntegro); son símbolos primarios creativos de la evolución y la involución cósmica, que surgen y se revelan según las mismas leyes. Desde esta perspectiva, no es más que un mero adelanto concebir el Mandala como un principio creativo, en relación con el mundo exterior, el macrocosmos, y convertirlo, así, en el centro de toda existencia.


  
    DETLEF INGO LAUF


    Tibetan Sacred Art

  


  


  Cada cierto tiempo, Dios hace nacer a hombres —y tú eres uno de ellos— que tienen ansia de viajar, y poner su vida en peligro y descubrir cosas nuevas; hoy, cosas lejanas, mañana, alguna montaña oculta y al día siguiente, algún hombre próximo él que ha cometido alguna insensatez contra el Estado. Estas almas son pocas, pero solo una decena son las mejores. Entre estas diez, puedo contar al babu.


  
    RUDYARD KIPLING


    Kim

  


  


  Cuando todos hayan muerto, el Gran Juego habrá acabado. No antes. Escúchame hasta el final.


  
    RUDYARD KIPLING


    Kim

  


  PREFACIO


  En los últimos años, han salido a la luz demasiados manuscritos del doctor Watson (que normalmente se han descubierto en «un maletín de hojalata, viejo y abollado, con documentos» en alguna cámara acorazada del banco Cox & Company en la localidad de Charing Cross), para que los sufridos lectores no acojan el descubrimiento de otra historia de Sherlock Holmes con recelo, por no decir con absoluta incredulidad. Por tanto, debo rogar al lector que sea indulgente, y pedirle que difiera su juicio hasta que haya leído esta breve explicación sobre cómo, dadas las circunstancias peculiares de mi nacimiento, llegó a mis manos este extraño relato, aunque verdadero, de los dos años más importantes de la vida de Sherlock Holmes, de los que nada se ha sabido hasta ahora.


  Yo nací en la ciudad de Lhasa, la capital del Tíbet, en 1944, el año del Mono de Madera, en el seno de una familia de comerciantes adinerada. Mi padre era un hombre sagaz, que al haber viajado por muchos lugares —Mongolia, el Turquestán, el Nepal y la China— por asuntos de negocios, era más consciente que muchos otros tibetanos de la precariedad en que vivía nuestro feliz, si bien atrasado, país. Al darse cuenta de las ventajas que tenía el recibir una educación moderna, me internó en un colegio jesuita de la estación de montaña de Darjiling, en la India británica.


  Al principio, mi vida en el St. Joseph’s College fue solitaria, pero en cuanto aprendí a hablar inglés hice muchos amigos; pero lo mejor de todo fue descubrir los libros. Al igual que otras generaciones de colegiales, leí las obras de G.A. Henty, John Buchan, Rider-Haggard y W.E. Johns, que tanto disfruté. Aun así, nada podía compararse con la formidable emoción de leer a Kipling o a Conan Doyle, sobre todo, las últimas aventuras de Sherlock Holmes. Para un muchacho tibetano, en estas historias había detalles desconcertantes. Así, durante un tiempo, creí que un «gasógeno» era un hornillo portátil, y que un «abogado de Penang» no era otra cosa que un abogado de Penang. Sin embargo, estos eran obstáculos nimios, que nunca me impidieron apreciar lo más esencial de estas historias.


  De todas las historias de Sherlock Holmes, la que más me fascinó fue la aventura de La casa vacía. En este relato excepcional, Sherlock Holmes revela al doctor Watson que los dos años en que el mundo entero creía que el gran detective había perecido en las cataratas de Reichenbach, en realidad había estado viajando por mi país, ¡el Tíbet! Holmes da una explicación tan lacónica que desconcierta, y hasta ahora solo se conocen dos frases sobre este histórico viaje:


  
    Viajé durante dos años por el Tíbet, y pasé un tiempo entretenido en Lhasa y unos días con el Gran Lama. Quizás haya oído hablar de la insólita exploración de un noruego llamado Sigerson, pero estoy seguro de que nunca se le había ocurrido que estaba recibiendo noticias de su amigo.

  


  Cuando regresé a Lhasa para pasar los tres meses de vacaciones de invierno, traté de hacer averiguaciones acerca del explorador noruego que había estado en nuestro país cincuenta años atrás. Un tío abuelo materno creía haber visto a aquel extranjero en Shigatse, pero en realidad se refería a Sven Hedin, el famoso geógrafo y explorador sueco. De todas formas, los adultos tenían problemas más serios en los que pensar que considerar las indagaciones de un niño sobre un viajero europeo de antaño.


  En aquella época, las tropas comunistas habían ocupado nuestro país. Habían invadido el Tíbet en 1950, y, tras derrotar al exiguo ejército tibetano, habían entrado en Lhasa. Inicialmente, los chinos no aplicaron una represión abierta, sino que pusieron en práctica, de forma gradual, unas medidas atroces y radicales para aniquilar la sociedad tradicional. Los miembros guerreros de las tribus Khampa y Amdowa del Tíbet oriental protagonizaron violentos alzamientos, que se extendieron rápidamente por todo el país. El ejército de ocupación chino tomó feroces represalias: masacraron a decenas de miles de personas, y encarcelaron y obligaron a huir de sus hogares a otros tantos miles.


  En marzo de 1959, la ciudad de Lhasa se alzó contra China para defender la vida de su gobernante, el joven Dalai Lama. En la ciudad estallaron los enfrentamientos, pero las fuerzas chinas eran superiores y arrollaron a los tibetanos, causando numerosas víctimas y daños en los edificios. Yo estaba cursando el último año en el colegio de Darjiling cuando estalló la gran revuelta. Con las pocas noticias que llegaban de Lhasa, me angustiaba al pensar qué sería de mis padres y familiares, pues lo poco que se sabía era vago y no demasiado tranquilizador. Sin embargo, después de un mes de preocupación, la emisora All India Radio difundió la feliz noticia de que el Dalai Lama y su séquito, además de otros refugiados, habían podido huir de un Tíbet devastado por la guerra, y habían llegado sin problemas a la frontera india. Dos días después, recibí una carta con matasellos de Gangtok. Era de mi padre. Él y el resto de la familia estaba sanos y salvos en la capital del pequeño reino himalaya de Sikkhim.


  Las garantías y las muestras de buena voluntad de los chinos no habían conseguido engañar a mi padre, de modo que había ido preparando su huida en silencio. Consiguió trasladar buena parte de sus bienes a Darjiling y Sikkhim, de modo que nuestra situación era bastante afortunada en comparación con la mayoría de refugiados tibetanos, que casi vivían en la indigencia.


  Cuando terminé el bachillerato, decidí ofrecer mis servicios para ayudar a los compatriotas que habían corrido peor suerte. Viajé hasta la pequeña estación de montaña de Dharamsala, donde el Dalai Lama había instaurado su gobierno en el exilio, y al poco empecé a trabajar como maestro de niños refugiados. El director de nuestra oficina era un viejo erudito, que había sido el jefe de los archivos del Gobierno tibetano en Lhasa, y un historiador de renombre. Tenía amplios conocimientos sobre todo lo relacionado con el Tíbet, y le encantaba compartirlos. Bien entrada la noche, en una tienda de té pequeña y destartalada, solía hablar largo y tendido ante un público de jóvenes embelesados como yo, y nos imbuía de conocimientos y maravillas sobre nuestro hermoso país.


  Un día le pregunté si había oído hablar de un viajero noruego llamado Sigerson, que había estado en Lhasa. Al principio también pensó que le preguntaba por Sven Hedin, una confusión comprensible, teniendo en cuenta que las interpretaciones geográficas tibetanas eran bastante inexactas y fabulosas, y a menudo consideraban las naciones bálticas y escandinavas dominios feudales homogéneos del zar de Rusia. Sin embargo, al explicarle que el noruego había viajado al Tíbet en 1892 y no en 1903, como era el caso del sueco, conseguí despertar algún recuerdo en su memoria laberíntica.


  Se acordaba de haber encontrado una referencia a un europeo en los archivos gubernamentales del año del Dragón de Agua (1892). Señaló que esto había ocurrido cuando recopilaba documentos estatales en los archivos centrales de Lhasa, con vistas a preparar la biografía oficial del XIIIDalai Lama. Se percató de una breve nota referida a la emisión de un pase de caminos para dos extranjeros. Estaba seguro de que uno de los extranjeros era europeo, pero no alcanzaba a recordar su nombre. La otra persona era un indio. Recordaba bien aquel detalle, pues más tarde, el indio fue sospechoso de ser un espía británico. Se llamaba «Hari Chanda».


  La importancia de esta revelación me dejó atónito, pues también había oído hablar, o, mejor, había leído sobre Hurree Chunder Mookerjee (según el nombre completo y la grafía inglesa) en Kim, la novela de Rudyard Kipling. Son pocas las personas de fuera de la India que saben que Kipling basó a su espía bengalí imaginario, aquel Hurree Babu gordo, adulador, locuaz, aunque siempre ingenioso, en una persona real, un gran erudito bengalí, que en una ocasión había sido espía para los británicos, pero que hoy se le recuerda más por sus contribuciones al campo de la tibetología. Pasó la mayor parte de su vida adulta en Darjiling, y era un tanto célebre en aquella pequeña ciudad debido a los títulos de C. I. E. y F. R. S.,[1] y al enorme respeto que le profesaban los británicos más importantes del momento. Murió en 1928 en su casa, Lhasa Villa.


  La siguiente vez que acudí a Darjiling a ver a mi familia, que se había establecido allí, di un paseo por el camino de Hill Cart, en dirección a Lhasa Villa. Allí vivía un cultivador de té retirado, Siddarth Mukherjee (o «Sid», como insistió en que le llamara), un bisnieto del famoso espía erudito. Escuchó pacientemente la larga y enrevesada historia que tenía que contarle. Hurree Chunder Mookerjee había publicado un libro sobre su viaje al Tíbet, Viaje a Lhasa a través del Tíbet occidental, pero en él no menciona a ningún europeo que le acompañara. Seguramente, esta omisión se debió a la insistencia de Sherlock Holmes, en un intento de mantener en secreto su existencia. Esperaba que si tenía acceso a las notas, cartas, diarios y otros documentos personales de Hurree, podría encontrar alguna referencia a Sherlock Holmes, o, cuando menos, al explorador noruego[2]. A Sid le encantó saber que su bisabuelo podía haber conocido al detective más famoso del mundo, y estaba más que dispuesto a ayudarme en mi búsqueda. A la muerte de Hurree, habían guardado la mayor parte de sus documentos en un gran baúl de hojalata que había en alguna parte del desván de Lhasa Villa. Tardé alrededor de una semana en revisar todos aquellos documentos llenos de moho, pero no pesqué más que un buen catarro. No encontré una sola referencia sobre alguien que pudiera ser Sherlock Holmes. No pude ocultar mi decepción. Sid fue muy amable y trató de animarme prometiendo que se pondría en contacto conmigo si encontraba algo que pudiera ayudarme en mi investigación.


  Pasaron los años. Mi trabajo me absorbía todo el tiempo y la energía, y casi había olvidado la investigación fallida, cuando hace solo cinco meses, recibí un telegrama de Darjiling. Era corto, pero exultante:


  
    Eureka. Sid

  


  Hice la maleta.


  Sid tenía el pelo algo más canoso, y Lhasa Villa tampoco había resistido demasiado bien las inclemencias del tiempo. Advertí que parte de la pared del fondo de la casa se había derrumbado. Sid desbordaba entusiasmo. Nada más llegar, me hizo sentar, me puso en la mano un gran pani de whisky, y esperó a que me lo tomara.


  Una semana atrás, Darjiling había sufrido un terremoto relativamente intenso, ya que desde el punto de vista geológico, el Himalaya es una cordillera joven, que aún está creciendo. El terremoto no fue lo bastante fuerte para causar graves daños, pero un monzón más largo de lo habitual había reblandecido la tierra de las laderas y había socavado algunas casas. Lhasa Villa no había sufrido grandes daños, y solo se había desmoronado parte de la pared trasera. Al examinar los daños, Sid había descubierto una caja con documentos sepultada en una parte de la pared destruida.


  Al sacarla de entre los escombros, descubrió que contenía un paquete cuidadosamente envuelto en papel parafinado y bien atado con un cordel resistente. Abrió el paquete, y dentro encontró un manuscrito de doscientas y tantas páginas, escritas con la inconfundible caligrafía ampulosa e ininterrumpida de su bisabuelo. Empezó a leerlas con impaciencia, hasta terminar la historia al día siguiente de madrugada. Y allí estaba todo. En efecto, Hurree había conocido a Sherlock Holmes. Había viajado con él al Tíbet, y además se había visto involucrado en situaciones increíblemente extrañas y peligrosas.


  Así pues, Babu no había resistido el impulso de contar por escrito sus experiencias, pero había tenido la precaución de esconderlo bien dentro de la pared trasera de su casa; quizá con la esperanza de que saldría a la luz algún día, en un futuro lejano, cuando hubiera terminado «El Gran Juego», y cuando la gente leyera, maravillada y asombrada, las aventuras que había corrido con el detective más famoso del mundo.


  Sid sacó el manuscrito de una cómoda y lo puso en mis trémulas manos.


  Como Sid sabía que yo era escritor —si se me puede considerar tal— insistió en que yo me encargara de editar y publicar el manuscrito. Aparte de añadir algunas notas explicativas, apenas tuve que hacer nada. Babu era un escritor experto y capaz, con un estilo vigoroso y original, que se habría resentido de haber tenido un trato editorial de mano dura.


  Sid y yo nos repartiremos a medias cuanto recaudemos por el libro, pero hemos acordado que el manuscrito original y la copia del pase de caminos tibetano adjunto, dado su valor histórico, deberían ser entregados a alguna institución educativa, para permitir que estudiosos y otros interesados en la materia tengan libre acceso a ellos.


  Puede que el Tíbet quedara aplastado por el peso muerto de la tiranía de China, pero la verdad sobre el Tíbet no puede enterrarse tan fácilmente; incluso un fragmento de la historia tan extraño como este puede contribuir a poner al descubierto algunas mentiras de los tiranos.


  
    Octubre de 1988


    JAMYANG NORBU


    Nalanda Cottage


    Dharamsala

  


  
    
  


  
    
  


  INTRODUCCIÓN


  «El Gran Juego…» ¡Santo cielo! ¿A quién se le habría podido ocurrir una expresión tan desafortunada y espantosa para definir la actividad diplomática más esencial del Servicio Cartográfico Etnológico, ese departamento del gobierno indio, pequeño pero importante, para el que he tenido el honor de trabajar desde un humilde puesto en los últimos treinta y cinco años? Esta denominación excretoria fue idea de un tal señor Rudyard Kipling, antiguo colaborador del Pioneer de Allahabad, que, con una ligereza periodística deplorable y un maligno golpe de pluma, consiguió rebajar la actividad tan importante de nuestro departamento al nivel de uno de esos partidos de cricket, descritos con tanta elocuencia en los poemas de Sir Henry Newbolt.


  No estoy al corriente de cómo ocurrió todo, pero sé que, lamentablemente, el señor Kipling obtuvo los detalles sobre el asunto relacionado con «El pedigrí del semental blanco»[3], que tuvo el atrevimiento de publicar en la edición dominical del Pioneer el 15 de junio de 1891, bajo el título «El Gran Juego: La respuesta del León a las intrigas del Oso». Básicamente, trataba de cinco reyes de la frontera noroeste de la India conjurados (sin asunto alguno que conjurar), que iniciaron serias —aunque secretas— negociaciones con una empresa belga de fabricación de armas, un banquero hindú de Peshawar, un importante dirigente mahometano del sur, medio independiente, y —el mayor descaro de todos— un poder del norte que no comparte intereses, ni mucho menos, con el imperio.


  Este suceso no fue del todo una sorpresa para el Departamento, que durante más de un año me encargó vigilar las actividades de los cinco sahibs rajás. No es necesario que aclare el modus operandi de lo que vino después; basta decir que con establecer relaciones amistosas con un secretario mal pagado, y con transferir una generosa suma de rupias conseguí que me entregaran una mursala («carta del Rey»), o correspondencia estatal, de vital importancia, que permitió, por decirlo de algún modo, descubrir el pastel. Remití la revelación al coronel Creighton, el jefe de nuestro departamento, a través de E.23, C.25 y, por último, de K.21.


  El gobierno actuó con una prontitud y diligencia poco habituales. Se envió armas al norte y a un ejército de ocho mil hombres que atacó por sorpresa a los cinco reyes. No obstante, la guerra no llegó a estallar. Se reunió a las tropas porque el gobierno creía que los cinco reyes se dejarían intimidar, y no es fácil alimentar a los hombres en desfiladeros a gran altura. No fue la mejor solución; de hecho, pensé que el gobierno había mostrado una laxitud censurable, incluso al dejar con vida a los cinco reyes, más traicioneros que una cobra amamantada por escorpiones. Sin embargo, oficialmente, se me prohíbe criticar los actos de mis superiores, y solo menciono estos hechos extraoficialmente, para dilucidar la situación política.


  Cuando en aquel número del Pioneer se publicó la historia indiscreta (por no decir más) del señor Kipling, se armó un enorme escándalo en el Departamento. El sahib coronel se percató de que la inspiración del señor Kipling para escribir el cuento procedía de dentro, ab intra, por decirlo de algún modo, y este acto de traición tan indigno lo sacó de sus casillas. Pese a ser un hombre frío y reservado, el coronel se precipitó por los pasillos del bungalow del Departamento en Umballa, con la «furia justificada de un Juvenal». Concertó una serie de entrevistas severas en su oficina con todos los miembros del Departamento, y con otros relacionados con el caso; hasta yo pasé una hora insoportable bajo la mirada penetrante del coronel. Por supuesto, me desenvolví bastante bien, aunque, para ser escrupulosamente exacto, debo admitir que no pude sudar un poco hasta el final de la entrevista, sine die, y hasta que no se me permitió abandonar la sala.


  La conclusión resultante de la investigación reveló que el fallo de integridad de nuestro departamento era menos importante de lo que se había temido en un principio. Dos babus encargados de los archivos fueron despedidos de inmediato, y un joven capitán inglés con aspiraciones literarias (había escrito algunos poemas para el Pioneer) fue trasladado a una división de transporte del ejército, en Mewar, para criar camellos y bueyes hasta el final de su carrera. El director del Pioneer informó al señor Kipling que su conducta en el asunto no había sido del todo caballerosa; por otro lado, aunque el Gobierno había decidido no tomar medidas, se abstenía de seguir su carrera periodística en la India, y regresaba a Inglaterra, su país natal. Y así fue.


  Para nuestro alivio, todos los oficiales fuimos absueltos, aunque C.25 pensó que el coronel había puesto en entredicho su izzat con sus sospechas. Pero un patán siempre se muestra susceptible cuando se trata de asuntos de honor y caballos.


  Entonces, un día, el cuerpo delgado y negro de E.23 fue hallado en un sombrío barranco, tras las sombrillas doradas de los palacios de Chatter Munzil en Lucknow. Doce puñaladas y otras horribles mutilaciones fueron la causa de la muerte prematura del pobre muchacho.


  Creo que soy un buen Herbert Spencer[4] para enfrentarme a algo tan insignificante como la muerte, que es parte de mi destino. Sin embargo, los largos brazos de los cinco reyes, que llegaban —por encima de las leyes de la Reina (que habían sido acordadas, en circunstancias lamentables, en el asunto de «El pedigrí del semental blanco» mencionado más arriba)— más allá de los desfiladeros, como los del nabab de aquella provincia mahometana del sur, no se detuvieron ni ante la muerte. Al vil asesinato precedieron torturas brutales, dolorosas hasta de contemplar.


  Estas cavilaciones me impulsaron a pedir al coronel que concediera permiso indefinido, con paga completa, a quienes las indiscreciones del señor Kipling habían comprometido, de modo que pudiéramos permanecer en el anonimato hasta que los ánimos se calmaran. El coronel aceptó mi propuesta, salvo en un aspecto que modificó ligeramente. Así, según este, K.21 fue enviado con su Lama para retirarse temporalmente a un monasterio situado en la frontera tibetana, y C.25 a Peshawar, para estar bajo la protección de sus parientes de sangre. Y yo, que recibiría media paga, abandoné rápidamente mi territorio habitual de las montañas para instalarme en la gran ciudad portuaria de Bombay, a fin de mezclarme con una ingente multitud de gujaratíes, majaratíes, sijs, goaneses, británicos, chinos, judíos, persas, armenios, árabes del Golfo y muchas otras nacionalidades que constituían la «Puerta de la India».


  No obstante, pese a todo, debo expresar mi agradecimiento al señor Kipling, pues de mi exilio secreto a Bombay, se derivó mi encuentro providencial con cierto caballero inglés, en compañía del cual me embarqué en la mayor aventura de mi vida, que me permitió (gracias a la publicación posterior de algunos aspectos etnológicos selectos del viaje) cumplir el sueño de mi vida, ser nombrado miembro de la Royal Society.


  Sin embargo, por encima de este gran honor, siempre valoraré la verdadera amistad y el verdadero afecto que me brindó este caballero, un hombre a quien siempre consideraré el mejor y el más sabio de todos hombres que he conocido jamás[5].


  INDIA


  1
EL NORUEGO MISTERIOSO


  Tras la estación del monzón, el cielo sin bruma del mar de Omán es de un azul tan nítido como el de una turquesa persa. Las lluvias recientes habían limpiado el aire, que es tan fresco y claro que, desde la Punta Malabar de Bombay, uno cree poder divisar la costa de Arabia, y hasta oler las «(…) fragancias de Saba, procedentes de la costa especiada de la Arabia bendita»[6], que la brisa transporta.


  Por supuesto, no son más que imaginaciones románticas por mi parte; aquel condenado lugar está demasiado lejos para poderlo ver u oler, pero desde mi punto estratégico conseguía vislumbrar lo que allí había ido a buscar.


  Entre unos cuantos dhows aislados, con sus velas latinas infladas, el S.S. Kohinoor, de la empresa naviera Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, surcaba las aguas azules dejando a su paso el tenue rastro de humo que arrojaban las chimeneas gemelas del buque. Este llegaba con retraso, pues debía haber entrado en el puerto por la mañana. Con los inútiles binoculares que había comprado en el bazar de Bhindi, solo alcanzaba a leer el nombre del barco en la proa de babor. Me dirigí enseguida hacia un ticca-ghari que esperaba junto a la carretera. Me subí de un salto al asiento e indiqué al cochero que arrancara.


  —Chalo!


  —¿Adonde, babuji?


  —¡Al puerto, jaldi!


  Azotó al escuálido poni con una caña de bambú, y el coche avanzó por Ridge Road. Me metí en la boca un trozo de areca. Mientras masticaba, meditabundo, volví a repasar el plan de acción.


  Hacía cuatro meses que había llegado a Bombay. Ya había pasado cierto tiempo allí tranquilamente, tomando notas etnológicas sobre el culto a Mumba, la diosa local que daba nombre a la ciudad. Pero el coronel debió de pensar que, fueran cuales fueran los posibles problemas que hubieran surgido, ya habían dejado de existir (y yo ya había invertido la media paga del Departamento en bastantes diversiones edificantes), ya que hace apenas una semana, el cartero del vecindario, un viejo tamil esquelético de Tuticorin, acudió con un taar (el término nativo para un telegrama) a mi residencia temporal, situada detrás de la mezquita Zakariya.


  La misiva iba dirigida a «Hakim Mohendro Lall Dutt» —uno de mis alias más comunes—, y estaba formulada en los típicos circunloquios inocentes que el Departamento recomendaba, a fin de garantizar la seguridad de nuestra correspondencia, sub rosa. Lo esencial del mensaje era que un viajero noruego, llamado Sigerson, probablemente un agente del hostil poder del norte, llegaba a Bombay en el S.S. Kohinoor; que yo debía congraciarme con él, a ser posible como un guía o algo similar, y descubrir los motivos que le llevaban a viajar a la India.


  Para preparar esta misión me afilié, solo en calidad de supernumerario, a una agencia marítima que pertenecía a un viejo conocido parsi.


  —Hai, rukho —gritó el cochero a su jamelgo, tirando del ticca-ghari al llegar a las verjas de entrada al muelle de Ballard. Me bajé y, aunque aquel Automedonte me exigía, no con poca picardía, dos annas, solo le di uno, el precio justo, y me dirigí a toda prisa hacia el embarcadero. El puerto estaba abarrotado de navíos mercantes y buques de guerra británicos, pero conseguí localizar el Kohinoor, que unos pequeños remolcadores humeantes arrastraban hacia el puerto.


  La oficina del capitán del puerto, oscura y polvorienta, estaba casi vacía salvo por un oficinista gujaratí que sentado a su mesa, recostado, completamente absorto, escarbaba unos dientes manchados de paan. Gracias a una generosa baksheesh de una rupia, conseguí echar una ojeada al manifiesto de pasajeros del Kohinoor. El noruego tenía el camarote 33, en primera clase.


  Cuando salí de la oficina, ya habían iniciado las maniobras de acoplamiento, y culis y estibadores corrían de un lado a otro de la amplia franja gris del muelle, tirando con fuerza de cabos inmensos. El trasatlántico blanco descollaba sobre todo lo que le rodeaba, como un imponente iceberg. Cuando colocaron las pasarelas, subí a bordo en calidad de consignatario, y me abrí paso entre la multitud de oficiales de puerto, culis, lashkars y demás. Pasé por pasillos atestados de gente, comedores, una sala de juegos, una sala de billar y un salón de baile señorial, hasta llegar a la cubierta superior de babor, y al camarote 33.


  El noruego estaba frente a la puerta de su camarote, reclinado sobre la barandilla, con una pipa en la boca, y contemplaba con aire pensativo la vorágine humana del muelle. Su físico y apariencia llamaban la atención del observador más indiferente. Medía bastante más de un metro ochenta, y era muy delgado. Cuando me dirigí a él, se enderezó y pareció crecer en altura.


  —¿Señor Sigerson?


  —¿Sí?


  Se volvió hacia mí. Su nariz aguileña y delgada le confería una expresión de alerta y decisión, y su barbilla también le otorgaba la prominencia propia de un hombre resuelto. Sin duda, no era un hombre al que tomarse a broma. Me dispuse a ser humilde y halagador.


  —Soy Satyanarayan Satai, admisión rechazada en la Universidad de Allahabad —dije haciendo una reverencia formal y un salaam—. Es un inmenso privilegio y un gran honor para mí, como representante de los señores Allibhoy Vallijee e Hijos, agencia marítima, dar a Su Señoría la bienvenida a las costas del imperio indio, y cubrir todas las comodidades necesarias durante su estancia en la gran metrópolis de Bombay.


  Para un babu, siempre es ventajoso intentar anticiparse a la idea preconcebida que un sahib tiene de un nativo medio educado.


  —Gracias —dijo, y se dio la vuelta y vi en sus ojos una mirada insólita, tan perspicaz y penetrante como inquietante—. Veo que ha estado usted en Afganistán.


  Por supuesto, yo no esperaba aquello, pero creo que conseguí recuperarme de mi estupefacción a tiempo para dar una respuesta aceptable, si bien no del todo convincente.


  —Wha…! Oh, no, no sahib. Soy hindú muy humilde de Oudh, actualmente en empleo remunerativo y retribuido, en posición medio oficial de agente interino para una empresa marítima. ¿Afganistán? ¡Ja! ¡Ja! ¿Por qué, sahib? Tierra de horrible frío, carente de servicios básicos y civilizados, y gente del lugar, salvajes asesinos, musulmanes de peor calaña, por encima de autoridad de justicia británica. ¿Por qué yo tener que ir Afganistán?


  —Cierto, ¿por qué iba a ir? —dijo, con una risa apagada que me pareció bastante siniestra—. Pero volvamos a lo que decía usted hace un momento. Me temo que no me será difícil prescindir de sus servicios, a pesar de lo necesarios y útiles que, sin duda, serían. En cuanto al equipaje, llevo poco y puedo arreglármelas solo. Gracias.


  Frente a la puerta de su camarote había un maletín y una maleta oval, que parecía desgastada. Recordaba un estuche de violín, como la que Da Silva, el músico goanés, vecino mío, solía llevar consigo cuando iba por las noches a la residencia del gobernador, donde tocaba para acompañar la cena.


  Este detalle era en sí sospechoso. Un sahib que se preciara viajaba a la India con, al menos, tres baúles, y, por supuesto, otros artículos de viaje como sombrereras, pistoleras, petates y un maletín. Además, ningún sahib inglés, a menos que fuera un pukka, tocaba el violín. La música era una actividad exclusiva de franceses, euroasiáticos y misioneros (y, en todo caso, la armónica era el instrumento más apreciado).


  Y un sahib nunca cargaba con su propio equipaje. Pero, precisamente, es lo que se dispuso a hacer. Con el maletín en la mano izquierda, el estuche de violín en la derecha y la pipa en la boca, cruzó la cubierta y bajó por la pasarela, impasible ante el bullicio de la multitud del muelle y los culis que pululaban a su alrededor, ofreciéndose para cargar con su equipaje.


  Obviamente, aquel inesperado revés de mis planes fue una simple cuestión de mala suerte, o kismet, como decíamos en la lengua vernácula. Pero no podía evitar sentir cierta inquietud por la perspicacia del noruego. Por todos los dioses del Indostán, ¿cómo sabía que yo había estado en Afganistán? No negaré que había estado, no hacía mucho, en aquel país que vivía en la ignorancia. La primera vez que viajé allí —como hakim, o médico autóctono—, fue para buscar información sobre unos supuestos contactos nefandos entre los cinco reyes aliados y el emir de Afganistán, que lamentablemente no hallé. Mucho más tarde, tras el castigo que se impuso a dichos reyes, volvía a encontrarme en los pasos nevados al otro lado del Kyber, esta vez como un oficial en cartilla de los culis que construían una nueva carretera británica. Y una noche, durante una exploración, en medio de una terrible tormenta de nieve, mi guía afridi me abandonó a mi suerte deliberadamente. Se me congelaron los pies y perdí un dedo…, pero esto no viene al caso.


  En nuestro amigo noruego había, sine dubio, algo más de lo que se percibía a simple vista. Había despertado mi curiosidad. Los bengalíes somos —y digo esto con toda humildad—, a diferencia de otros indostaníes, una raza con ansia de saber. Dicho de otro modo, somos curiosos.


  Seguí al noruego por el muelle, entre el bullicio. Destacaba por su altura, lo cual me ayudó a no perder de vista su cabeza angulosa entre aquel agitado mar de humanidad. Tuve cuidado de no dejarme ver, y, para esconderme, aproveché los montones de equipajes y mercancías que cubrían el muelle.


  Atisbé por encima de unas cajas embaladas, y le vi entrar en la aduana: una larga kacha, o construcción provisional, cubierta con un tejado de zinc ondulado, del tipo de las del Departamento de Obras Públicas. Aceleré el paso hasta llegar a la barraca, me acerqué sigilosamente a la puerta abierta y miré al interior. El noruego había depositado el maletín y el estuche del violín sobre uno de los mostradores revestidos de zinc, y, mientras esperaba, repiqueteaba con impaciencia la superficie con sus dedos largos y delgados. Las sombras del atardecer empezaban a alargarse, y debido a la penumbra de aquel triste edificio, tardé en ver al joven agente de policía, vestido de caqui, que se aproximó al noruego. Era un comisario de la policía del distrito —correaje de oficial, casco, espuelas pulidas—, más bien alto y cetrino, que se retorcía un bigote negro.


  Di un respingo. ¡Era Strickland! ¡Por Júpiter! Sin duda, aquella tarde los acontecimientos estaban tomando derroteros inesperados. Unas palabras aclaratorias para el lector: el señor capitán E.Strickland, aunque nominalmente era un oficial de la policía india serio y responsable, en otra esfera de su vida, era uno de aquellos misteriosos participantes del «Juego» (para emplear el abyecto apelativo del señor Kipling), y uno de los mejores[7]. Me habían dicho que estaba en Bikaner, esa misteriosa ciudad india situada en el gran desierto indio (donde los pozos están a más de ciento veinte metros de profundidad, alineados, señalados con huesos de camello), pero yo debía de haber imaginado que no era así. El capitán era como un cocodrilo, siempre estaba al acecho.


  Él y el noruego se dieron las manos y empezaron a hablar. Con el agobiante clamor del muelle, era imposible oír la conversación. Poco después, Strickland se dirigió a un oficial de aduanas mestizo y, tras coger el maletín, se dispuso a salir de la barraca con el noruego. Les seguí a una distancia segura. Una vez fuera, Strickland hizo señas a un ticca-ghari. Ambos subieron a un coche, que salió traqueteando de la zona portuaria, en dirección a Frere Road.


  Una feliz intuición me llevó a permanecer tras una de las grandes columnas corintias del edificio principal del puerto. Justo entonces, un hombre bajo, con aspecto de hurón, ataviado con un traje tropical de dril blanco y sucio, y tocado con un salacot demasiado grande, surgió furtivamente de la penumbra de los almacenes contiguos, al resplandor crepitante de las lámparas de gas que iluminaban la parada de taxis y la entrada al gran puerto. Su actitud subrepticia revelaba que, bien seguía en secreto a Strickland, o bien al noruego; y, para confirmar mi sospecha, se subió a uno de los coches de la fila, dio una serie de instrucciones inaudibles al cochero, y señaló claramente en la dirección que había tomado el coche de sus presas. El conductor azotó al animal, y el coche salió tras ellos.


  Parecía que iba a ser una noche bastante animada, llena de «algazaras e incursiones», como habría dicho Shakespeare. Yo también llamé a un coche y ordené seguir al otro con presteza.


  La vida nocturna en la ciudad empezaba a despertar, y los faroleros municipales casi habían terminado su recorrido. Culis morenos y sudorosos, con carretillas sobrecargadas, se mezclaban con oficiales y subalternos de las oficinas del gobierno, vestidos de blanco, que regresaban a sus hogares. Los confiteros y kunjris (verduleros y fruteros) mestizos ejercían su oficio, a voz en grito en las aceras, desde sus puestos iluminados con balizas humeantes. Estas desprendían un olor acre que se confundía con una mezcla de olores diversos: especias, jazmín, caléndula, sándalo y el inevitable polvo. Unos golfillos medio desnudos gritaban y correteaban por las calles, se colgaban de los coches que pasaban, e incluso subían a los tranvías y bajaban de un salto, algo que enfurecía a los atribulados conductores.


  A la altura del Círculo Horniman, una procesión nupcial casi paralizó el tráfico. Unos culis con faroles y bengalas iluminaron aquella escena caótica llena de color, mientras una banda local tocaba con notas discordantes timbales y caramillos que servían de acompañamiento, ensordecedor pero animado, al grupo frenético de bailarines que precedían al novio. Este personaje espléndido, que vestía el atavío de un príncipe rajputa, estaba visiblemente nervioso. Montado a horcajadas sobre un caballo viejo, se agarraba a duras penas a la perilla de la alforja. Se dirigía a la casa de la novia, con el rostro cubierto por un velo de caléndulas.


  Alcancé a ver dos coches estacionados a poco menos de seis metros de mí. El hombre con aspecto de hurón afectaba interés por la procesión. No dejaba de lanzar miradas furtivas al otro coche, para controlar su avance en la congestión del tráfico. Tenía un rostro delgado y demacrado, que se correspondía con una nariz igualmente delgada y afilada, y llevaba unas patillas extravagantes —poco apropiadas para su fisonomía famélica—, que, si no recuerdo mal, se conocen como «chuletas», y que estuvieron en boga hace una década. Era un hombre blanco, si se le podía considerar tal, aunque, sin lugar a dudas, no era un caballero.


  Finalmente, gracias a la firme actuación y al enérgico silbido de un «ranúnculo de Bombay» —nombre con el que se conocen a los policías de la ciudad, por las gorras características de forma circular y color amarillo que llevan—, la procesión nupcial se desvió hacia Churchgate Station, y el tráfico empezó a descongestionarse. Pocos minutos después, el coche de Strickland y el noruego torció a la izquierda en dirección al Apollo Bunder, y luego entró en una bocacalle, hasta llegar al hotel Taj Mahal. Este magnífico edificio de cinco plantas, con balcones con arcadas y ornamentos, coronado con una inmensa cúpula central (y otras menores a cada lado), parece más el palacio de un maharajá, que un simple hotel.


  Perdí de vista el ticca-ghari del Cara de Hurón. Procuré mirar bien a mi alrededor, pero había desaparecido. Pagué al conductor en la verja de entrada y tomé el camino que llevaba al hotel.


  Pese a la mirada de sospecha que me dedicó el gigante portero sij, crucé el portal de aquel antiguo palacio de las noches árabes a tiempo para ver a Strickland hablando con un europeo vestido con traje de noche. Supuse correctamente que se trataba del gerente del establecimiento. Entonces, el gerente condujo amablemente a Strickland y al noruego por el pasillo, para regresar instantes después. Crucé el salón rápidamente, tratando de no llamar demasiado la atención. Una burra mem de aspecto severo, seguramente la esposa del administrador de algún distrito, ataviada con un impecable vestido de noche blanco, me miró con unos impertinentes. Con los ojos entornados en un gesto de altivez y un parpadeo, me dio a entender que mi presencia en aquel lugar era intolerable. Le dediqué una sonrisa obsequiosa, pero dio un resoplido despectivo, y volvió a su lectura. Nadie más se fijó en mí.


  A los lados del pasillo se encontraban los servicios, y al final, el despacho del gerente. Me acerqué de puntillas a la puerta y pude oír, de forma algo ininteligible, la voz del noruego. El ojo de la cerradura era grande. Pensé que allí nadie me vería desde el salón, y que si alguien se acercaba por el pasillo, podría retirarme discretamente a uno de los servicios. Así pues, recé a toda la variedad de dioses que conozco, me incliné y apliqué con destreza el oído derecho sobre la cerradura. Reconozco que fue un acto propio de un canalla, pero en mi profesión no se espera que un indígena sea un caballero.


  —Le ruego que disculpe cualquier posible molestia que haya podido sufrir —oía la voz de Strickland como si estuviera justo junto a mí—. Pero el coronel Creighton recibió el telegrama de Londres hace solo dos días, y me envió aquí lo antes posible para recibirle.


  —Espero que la información concerniente a mi llegada haya sido estrictamente confidencial.


  —Por supuesto. Solo el coronel y yo estamos al corriente —Strickland hizo una pausa—. Bueno, para ser estrictamente honesto, otra persona ha sido informada, pero ahora mismo eso no importa.


  —No obstante, apreciaría que me dijera de quién se trata.


  —Verá, hace unas tres semanas, recibimos un mensaje de uno de nuestros agentes, un amigo egipcio de Port Said. Nos informó de que un hombre que decía ser un viajero noruego, pero sin equipaje ni bolsas de ningún tipo, llegó a Port Said en un barco de aprovisionamiento, y compró un pasaje a la India en el buque de pasajeros Kohinoor de la compañía P&O. Todos nuestros muchachos han recibido órdenes estrictas de dar cuenta, desde sus puestos, de todos los europeos que podrían estar viajando a la India con propósitos distintos de los habituales. Esto se debe a que en los últimos años hemos tenido una serie de problemas con los malditos agentes de…, digamos, un poder hostil del norte, que se dedica a fomentar el descontento entre los gobernantes indígenas y ese tipo de cosas. De modo que, antes de recibir el telegrama de Londres, el coronel nos envió a uno de los nuestros para vigilarle. Pero todo está en orden. Parece que conseguí contactar con usted antes que él.


  —Yo no estaría tan seguro…


  Se hizo un silencio y, de repente, la sólida puerta sobre la que yo estaba apoyado se abrió de golpe, una mano me agarró por el pescuezo y me arrastró al interior de la habitación. Fue una entrada de lo más ignominiosa, y me sentí abochornado.


  —¿Qué demonios…? —exclamó Strickland, pero entonces me reconoció y se tranquilizó.


  El noruego me soltó y se dio la vuelta para cerrar la puerta. Entonces se acercó a la mesa de caoba cubierta con un paño, se sentó tras ella, y procedió a encenderse la pipa.


  —Hacía cinco minutos que lo oía, pero no deseaba interrumpir su narración, pues me resultaba interesante —se volvió para dedicarme una vez más aquella mirada penetrante—. Demasiado ruidoso, ¿no le parece, caballero? Resopla demasiado para ejercer este tipo de trabajo.


  —Me temo que se trata de un… —intentó decir Strickland.


  —No es necesario dar explicaciones, querido Strickland —dijo el noruego, con un gesto de desdén que acompañó con la mano—. Es evidente que todo está perfectamente claro. Este gran, si bien contrito, caballero indio es sin duda el agente que el coronel Creighton envió para no perder de vista al siniestro noruego. Al menos, su aspecto y sus aptitudes hacen honor al criterio del coronel. Un hombre de inteligencia, no cabe duda, y un erudito, o, cuando menos, un hombre con cierto interés por asuntos eruditos abstrusos. Además, un topógrafo con experiencia y un explorador que ha pasado mucho tiempo recorriendo el Himalaya. Y, como he tenido ocasión de informarle en un encuentro anterior, un hombre que ha estado en Afganistán. Es más, me temo que tiene alguna relación con usted, Strickland, aunque no directamente con su departamento; ¿me equivocaría al decir que a través de una sociedad secreta?


  —¡Por Júpiter! —exclamó Strickland— ¿Cómo demonios ha adivinado todo eso?


  —Yo nunca adivino —dijo el noruego con cierta acritud—. Es una costumbre espantosa, destructiva para las facultades de la lógica.


  —¡Qué maravilla! —solté de forma involuntaria, algo confuso y asombrado por aquellas revelaciones inesperadas.


  —Es algo normal —fue su respuesta—. Una mera cuestión de acostumbrarse a ver lo que pasa inadvertido a los demás.


  Se respaldó contra la silla, con sus largas piernas extendidas, y las yemas de los dedos juntas.


  —Como podrá observar, querido Strickland —empezó a decir en un tono que recordaba el de un catedrático en su clase—, a pesar de la falsa apariencia sedentaria de la parte superior del cuerpo de este caballero, bajo su atuendo de indígena se revelan unas pantorrillas prominentes, lo cual es indicativo de un desarrollo vascular y muscular que solo puede deberse a recorridos a pie arduos y prolongados, seguramente, en zonas montañosas. Las sandalias caladas revelan que le falta el dedo corazón del pie derecho. No podría haberlo perdido a causa de un accidente ni de una acción violenta, ya que los dedos contiguos no parecen haber sido afectados; y hay que tener en cuenta que los dedos de los pies no pueden separarse como los de las manos, para realizar una amputación adecuada. Dado que la apariencia sana del caballero es señal de que no padece ninguna enfermedad como la lepra, podría concluir, sin miedo a equivocarme, que perdió el dedo por congelación, y las únicas montañas de este país en las que nieva se encuentran en el Himalaya.


  »También me he percatado de que tenía un tic nervioso en el ojo derecho, un trastorno profesional del que a menudo suelen adolecer los astrónomos, los técnicos de laboratorio e investigadores y los topógrafos, pues suelen forzar más un ojo al mirar a través del telescopio, microscopio o teodolito. Teniendo en cuenta las extenuantes caminatas por el Himalaya, la profesión más probable en este caso sería la de topógrafo. Claro está que la topografía es una ocupación inocente, que suele asociarse con personas que fingen ser lo que no son. De modo que, en este caso, concluyo que ha aplicado sus conocimientos en lugares donde debía ocultar la verdadera naturaleza de su trabajo e identidad, es decir, en zonas hostiles y, por tanto, inexploradas. Voilà tout.


  —¿Y la inteligencia y erudición que me ha atribuido?


  —Eso ha sido sencillo —se rio—. El nivel de inteligencia es fácilmente deducible por el tamaño de su cabeza, algo mayor que la media. Es una cuestión de volumen. Un cerebro tan grande ha de tener algo dentro. La suposición de que tenía intereses eruditos fue fácil de adivinar al ver el extremo del periódico azul que asomaba tímidamente por el bolsillo de su chaqueta. El color y la cubierta del Asiatic Quarterly Review son muy característicos.


  —¿Y lo de Afganistán? —exclamé.


  —¿Acaso no es evidente? No quiero insultar la inteligencia que acabo de elogiar, describiendo lo fácil que fue descubrirlo.


  Sus ojos titilaron claramente al volverse hacia Strickland.


  —Y cuando la camisa de un agente de policía inglés revela el contorno de un amuleto indígena, curiosamente el mismo que el caballero indio lleva alrededor del cuello, es inevitable presuponer que existe una relación. En su conjunto, la probabilidad de que ambos pertenezcan a algún tipo de sociedad, seguramente una sociedad secreta, es, por tanto, elevada. Es más, gracias a mis lecturas sobre el tema, estoy informado de que, con China, este es el país donde más han proliferado este tipo de organizaciones. Ryder, en su History of Secret Cults, proporciona mucha información sobre el tema.


  —¡Cielo santo! —exclamó Strickland, moviendo la cabeza, maravillado—. Menos mal que no vivimos en la Edad Media, señor Holmes, porque le habrían quemado en la hoguera.


  Se recostó en la silla y susurró:


  —Los Saat Bhai, o los Siete Hermanos, era una antigua organización tántrica, que se extinguió hace mucho tiempo, y que el señor Hurree Chunder Mookerjee, aquí presente, recuperó por el bien de algunos miembros del Departamento. La hechicera Huneefa me entregó este amuleto, el hawa-dilli (exaltador de corazones), en mi dawat, o ceremonia de iniciación. Los hace solo para nosotros. La vieja hechicera cree que los hace para una auténtica sociedad secreta, y, en cada uno, introduce un pedacito de papel en el que hay escritos los nombres de santos, dioses y demás. El amuleto nos ayuda a reconocernos entre nosotros si nunca nos hemos visto antes, o si llevamos un atuendo para pasar desapercibidos. Obviamente, todo esto no es oficial.


  El tono de Strickland me dio a entender que el supuesto «noruego» no era un intruso, sino alguien relacionado con el Departamento, seguramente alguien importante e influyente.


  —Verá, señor —expliqué amablemente—, también es una medida preventiva. Entre los indios, existe la creencia de que la Saat Bhai no solo existe, sino que es una sociedad poderosa, compuesta de muchos miembros. Y la mayoría de indios, si no se dejan llevar por la pasión, siempre se paran a pensar antes de matar a un hombre que pueda pertenecer a una determinada organización. De modo que, en un momento de apuro, si alguien intenta cortarte el cuello o algo parecido, siempre tienes la posibilidad de decir «soy Hijo del Hechizo», lo cual significa que puede que seas miembro de la Saat Bhai, y, quizás así, recobres fuerzas.


  —Yo fui miembro de muchas sectas —dijo Strickland con un suspiro de añoranza—. Pero mis superiores pensaron que les estaba dejando mal al recorrer el país con todo tipo de vestimentas nativas, y me pidieron que dejara de lado mis creencias[8]. Todo lo que me queda ahora es la Saat Bhai, así que espero que no me delaten.


  —Querido amigo —dijo el noruego, riéndose de una forma peculiar, sin emitir sonido alguno— mientras las veladas de su sociedad no estén amenizadas con sacrificios humanos y muertes rituales, me llevaré el secreto a la sepultura.


  —Muy bien, entonces, eso es todo —dijo Strickland en tono alegre—. Más vale que vaya a enviar un telegrama al coronel para informarle de que ha llegado usted bien. El gerente ya debe de tener lista su suite.


  —Debo decir que hay un asunto pendiente —dijo el noruego, y me miró—. A través de sus propios esfuerzos, el señor Mookerjee ha descubierto buena parte de mis actividades, de modo que no tiene sentido, y es quizás hasta poco prudente, no depositar en él toda nuestra confianza.


  —Claro —contestó Strickland—. Hurree es la discreción en persona, y sabe mantener un secreto —al decir esto, se volvió hacia mí y me ofreció una sonrisa de suficiencia—. Bien, Hurree, este caballero por el que has mostrado, no con poca imprudencia, una curiosidad incontenible no es otro que el detective más famoso del mundo, el señor Sherlock Holmes.


  —Va a hacer que me ruborice, Strickland —le reprobó.


  En aquel momento, un grito aterrador rompió el silencio de los pasillos del hotel Taj Mahal.


  2
EL HORROR SANGRIENTO


  La insólita coincidencia de la increíble revelación de Strickland y aquel grito aterrador alteró el curso natural de mis pensamientos. En cambio, Strickland se puso de pie enseguida.


  —¡¿Qué demonios ha sido eso?!


  Otro grito desgarró el aire.


  —¡Deprisa! —gritó Sherlock Holmes—. Venía del salón.


  Salimos del despacho del gerente y atravesamos el pasillo a toda prisa. Mientras corríamos, de súbito, me vino a la mente una idea desconcertante. Sherlock Holmes había muerto hacía dos meses. Todos los periódicos del imperio, de hecho, los de todo el mundo, se habían hecho eco de la trágica historia sobre el encuentro fatídico del detective con el archicriminal profesor Moriarty en las cataratas de Reichenbach, en Suiza. ¿Cómo diantre había vuelto a la vida? Pero antes de poder siquiera plantear esta pregunta, me hallé ante una escena tan singular y sobrecogedora, que seguramente quedará grabada en mi memoria hasta el día de mi muerte. En el salón, iluminado con tres arañas venecianas, había damas y caballeros, vestidos con trajes de gala, que miraban con una expresión de horror la parte superior de la escalera que dividía en dos partes el fondo del salón. Quien había gritado era la vieja burra mem que, momentos antes, había censurado mi presencia en el salón del hotel. Ahora estaba al frente del grupo, a los pies de la escalera, lista para proferir otra de sus desgarradoras muestras de aflicción.


  En el rellano superior —el centro de todas las miradas aterradas— había una figura horrorosa, salida de Jehannum. Era un hombre —o, al menos, tenía forma de hombre— cubierto de sangre hasta tal punto que tras la superficie roja, reluciente y horrenda, no podía distinguirse ni un detalle de su ropa ni de su anatomía. Aquella figura escarlata, a tientas, dio un paso adelante. En la superficie roja de su rostro, se abrió un orificio negro. Entonces emitió el alarido de un animal angustiado, que terminó en un horrible borboteo, como si se ahogara en su propia sangre. Lentamente, se fue desplomando, cayó rodando por las escaleras hasta detenerse al pie de estas, junto a la burra mem, y salpicó de sangre el blanco impecable de su vestido de noche.


  La señora prorrumpió otro grito desgarrador, y se desmayó.


  Strickland corrió en su ayuda, y yo tras él. Levantamos a la vieja dama para llevarla hasta una chaise longue, donde la atendieron el gerente y las damas que contemplaban la escena.


  —Por favor, procuren no acercarse —gritó Strickland sobre el barullo que se había formado—. Soy agente de policía, y no hay motivos para alarmarse.


  Hizo una señal al gerente, y este se acercó.


  —Envíe un mensajero al inspector MacLeod, en la comisaría del Horniman Circle —ordenó, apuntando algo en una nota que entregó al gerente.


  Este estaba completamente azorado.


  —Lo ocurrido es terrible, señor, algo así nunca había…


  —¡Espabile, hombre! —lo interrumpió Strickland con impaciencia—. Envíe a alguien a la thana inmediatamente.


  Sherlock Holmes estaba de rodillas junto a la figura sangrienta. Le había levantado el párpado con un pellizco y estaba mirando atentamente la pupila de aquel hombre. Mientras Strickland trataba de ganar tiempo, Holmes sacudió la cabeza con un gesto de gravedad.


  —Está tan muerto como Nebuchadnezzar.


  Sherlock Holmes se limpió los dedos en su pañuelo.


  —Hay una cantidad considerable de sangre…, hmm…, y sale de casi todas las partes del cuerpo.


  Pese a ser un hombre de cultura, y, por tanto, sentir aversión por la sangre y la violencia, he visto la muerte en formas y circunstancias diversas por exigencias de mi profesión. Pero aquella figura postrada —la sangre que la recubría tapaba por completo la forma y los rasgos, hasta el punto de que no parecía un ser humano, sino un monstruo deforme y rojo— despertó en mi interior un terror indescriptible. Claro está, no lo demostré.


  El señor Holmes parecía más estimulado que asombrado por la situación. No había rastro alguno del horror que yo había sentido ante aquella visión angustiosa. Más bien mantenía una compostura tranquila, y mostraba interés, como un sadhu sagrado, sentado con las piernas cruzadas sobre su estera de gavanza, meditando sobre los misterios de la vida y la muerte.


  Con un movimiento rápido, limpió el rostro del muerto con su pañuelo. No vi indicio de herida alguna en la piel, pero segundos después, los rasgos volvían a estar cubiertos de sangre.


  —Qué raro —fue el único comentario que hizo, al tiempo que tiraba el pañuelo empapado en sangre.


  Se volvió hacia Strickland.


  —¿Le supondría una molestia quedarse aquí para procurar que nadie se acerque al cuerpo mientras yo echo una ojeada por arriba?


  —Claro que no. Me reuniré con usted en cuanto lleguen los muchachos.


  Sherlock Holmes se volvió hacia mí.


  —¿Le importaría acompañarme, señor Mookerjee? Es posible que tenga que hacer preguntas, y mi desconocimiento del indostanés será, sin duda, un impedimento para tal labor.


  —Para mí sería un honor, señor, que alguna de mis aptitudes pudiera serle de ayuda.


  Yo había imaginado que Sherlock Holmes se sumiría en el estudio del misterio, pero nada parecía estar más lejos de su intención. Con un aire despreocupado, que, bajo aquellas circunstancias, parecía rozar la afectación, subió tranquilamente por las escaleras. Al llegar al rellano, miró con expresión ausente a su alrededor. El techo, las paredes y el suelo manchados de sangre parecían los de un matadero. Una vez dio por terminado su escrutinio superficial, y sin hacer el menor ruido, siguió a grandes zancadas el inequívoco rastro de huellas rojas y grandes manchas de sangre por el pasillo izquierdo.


  Al llegar a la quinta habitación a ambos lados del pasillo, las huellas desaparecían, y sobre la moqueta solo quedaban unas pocas gotas de sangre. Holmes intentó abrir las dos puertas, pero solo la de la derecha, la de la habitación 289, estaba abierta. La llave aún estaba en la cerradura. Holmes abrió la puerta de un empujón y miró dentro.


  —Hmm, parece bastante vacía.


  —¿Esperaba encontrar a alguien, señor?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Bueno, señor, si el individuo que buscamos contempla cometer algún acto de violencia contra nosotros, no quisiera que ocurriera como un incidente inesperado. Soy reacio a sufrir este tipo de impresiones.


  —Así pues, ¿cree que nuestra víctima fue asesinada?


  —¿Qué otra explicación cabe?


  —Docenas. Es un error garrafal especular sin datos suficientes. ¿Hola? ¿Quién anda ahí?


  Al final del pasillo apareció un anciano bhangi con una escoba de mango corto.


  —No es más que un barrendero, señor, seguramente, un empleado del hotel.


  —Hágale venir aquí un momento, por favor.


  —Ahora mismo, señor. Bhangi! Idhar aao, jaldi!


  El viejo, que iba descalzo, se acercó a nosotros con pasos silenciosos, y saludó al señor Holmes.


  —Namaste, sahib.


  —Pregúntele si ha visto algo fuera de lo común hace un rato.


  —Escúcheme, anciano —le pregunté en la lengua vernácula—. ¿Ha visto usted algo fuera de lo normal hace un momento?


  —No he visto nada, babuji —dijo, y su rostro anciano se iluminó— pero he oído un fuerte grito, como el de un churail.


  —Todo aquel al que Dios ha dado oídos lo ha oído —interrumpí, impaciente—. Escuche bien, siervo de Lal Beg (dios de los barrenderos). Este sahib alto es un sakht burra afsar de la policía. Ha muerto un hombre. A eso se debía el grito, y el sahib está investigando. Si desea usted mantener su nowkri en el hotel, cuéntemelo todo.


  —Hai mai! —se lamentó—. Qué zoolum. No he visto nada, babuji. No ha pasado nadie por aquí, solo otro sahib angrezi que ha salido por la escalera de atrás.


  —¿Es normal que los sahibs usen la escalera de atrás?


  —No, babuji. Es solo para el servicio del hotel.


  —Gadha! ¿Por qué no lo ha dicho al principio?


  Interrumpí la conversación para explicar al señor Holmes lo que me había contado el barrendero.


  —Vamos a ver, anciano —dije, fijando una vez más sobre él una mirada severa—, ¿qué aspecto tenía ese sahib, y cuándo se fue?


  —Babuji —se lamentó otra vez— todos los sahibs angrezi se parecen.


  —Podría usted verse implicado en un nizamut —dije con dureza—, si no empieza a recordar, jaldi!


  —Babuji, he visto a un sahib delgado, no muy joven, con patillas extrañas y nariz larga. Parecía muy asustado cuando pasó corriendo delante de mí.


  Sherlock Holmes apretó los labios cuando le dije esto.


  —Pregúntele cuándo lo ha visto salir exactamente.


  —Dice que justo ahora, señor, justo antes de llamarle.


  —¡Será posible! ¿Dónde está esa escalera?


  —El barrendero dice que está al final del pasillo, señor, y que conduce a la entrada comercial.


  Holmes echó a correr por el pasillo y bajó por la estrecha escalera, sin dejarme otra alternativa que seguirle. Cruzamos la puerta trasera y fuimos a parar a un callejón. Pero, claro está, nuestra presa había huido, pues a poco menos de cien metros un ecca ghari se alejaba a toda prisa en la oscuridad del callejón. Cuando torció la esquina, hacia la calle principal, la luz de un farol iluminó por un instante el ghari. Justo en ese momento, el ocupante se levantaba para mirar atrás. ¡Era el Cara de Hurón!


  —Me temo que llegamos un poquito tarde —observó Sherlock Holmes, guardándose un revólver de buen tamaño en el bolsillo de la chaqueta—. Por casualidad, ¿no se habrá fijado en el número de matrícula del vehículo?


  —No, señor, pero he visto otra cosa.


  Le hablé del hombre con cara de hurón mientras subíamos las escaleras.


  —Claro, claro. Seguramente es un cómplice —señaló, cuando ya habíamos llegado al pasillo—. Debí haber previsto algo así. Vaya, ahí está Strickland. La policía ya debe de haber llegado.


  —Señor Holmes, ¿ha descubierto usted algo? —preguntó Strickland con ansiedad.


  —No he podido hacer más que una inspección superficial de la escena del crimen, antes de que otro incidente distrajera mi atención.


  Sherlock Holmes procedió a explicar a Strickland lo que nos había contado el viejo barrendero y el encuentro fugaz con el misterioso tipo con cara de hurón.


  —De manera que, con su permiso, daré comienzo a mi inspección.


  Al decir esto, con un movimiento rápido, sacó del bolsillo una lupa de gran aumento y una cinta métrica. Con estos dos instrumentos empezó a caminar silenciosamente por el pasillo. Se detuvo y se arrodilló varias veces, y se tendió boca abajo una vez. En un momento dado, se detuvo y nos hizo señas a Strickland y a mí.


  —¿Qué dirían que es? —preguntó, señalando al suelo.


  —Parece un gran coágulo de sangre —contestó Strickland.


  —Mm…, es una posibilidad; aun así, ¿pueden dejarme un pañuelo?


  Ofrecí el mío. Frotó la mancha roja de sangre, bajo la que apareció otra mancha de color gris.


  —Vaya, es un trozo de caucho —exclamé.


  —¿Usted cree? —comentó Holmes—. Bien, creo que eso es todo lo que podemos encontrar aquí. Sigamos inspeccionando.


  Holmes entró en la habitación 289, y dedicó quince minutos a una de aquellas laboriosas investigaciones que constituían la sólida base de su éxito. Para mí fue una experiencia memorable ver, de primera mano, el modus operandi de un hombre cuyos incomparables logros eran famosos en todo el mundo. La expresión de interés de Strickland reflejaba que sentía lo mismo que yo. En aquel momento, sin poder evitarlo, me hacía gracia la forma en que el señor Holmes hablaba para sí entre dientes todo el tiempo, sin dejar de emitir exclamaciones y silbidos, a modo de lo que parecían ser signos de ánimo y expectación, combinados con algún que otro, gruñido o suspiro, que seguramente indicaban lo contrario.


  Al llegar cerca de la cama se detuvo y exclamó, señalando al suelo:


  —Vaya, vaya. ¿Qué tenemos aquí?


  —Parecen marcas dejadas por las patas de una silla —sugirió Strickland.


  —De una mesa, querido Strickland, sin duda, de una mesa. Las huellas están demasiado separadas entre sí para ser de una silla. Este no es el lugar habitual de la mesa, ya que las huellas serían bastante más profundas, y el color de la moqueta sería ligeramente distinto del de alrededor. Además, la mesa ha sido desplazada de esta posición hace muy poco rato. Observe cómo los pelos de la moqueta recuperan su posición.


  Se puso en pie y miró a su alrededor.


  —Y allí está el mismísimo objeto.


  —Pero justo en el otro extremo de la habitación hay otra mesa igual —observé.


  —Ah. Pero es más probable que se trate de la mesa de la derecha. Uno suele usar lo que tiene más a mano.


  Se acercó a la mesa y la inspeccionó.


  —Veo que tengo razón. Observen estos arañazos profundos en el barniz. Vaya una forma de tratar un mueble tan delicado. Es evidente que alguien se ha puesto de pie sobre esta mesa. Alguien que usaba unas botas pesadas. Hmm. Veamos cómo podría encajar todo. ¿Podrían echarme una mano?


  Ayudé al señor Holmes a acercar la mesa a la cama, y la dejamos en el suelo, procurando que la base de las patas coincidieran con las marcas de la moqueta.


  —Encaja perfectamente, señor Holmes.


  Pero Sherlock Holmes ya estaba sobre la mesa, y tenía el brazo extendido para alcanzar la lámpara de latón, de fabricación autóctona, que colgaba de una cadena fina sobre la cama. La lámpara, de latón de Benarés, tenía la forma de un elefante lujosamente engualdrapado. Holmes la asió con cuidado, usando el pañuelo, y la examinó de cerca con la lupa. Después de unos diez minutos, soltó la lámpara, que se balanceó sobre la cama, y saltó al suelo.


  —Ingenioso. Un auténtico ingenio diabólico. No podía esperar menos…


  Escudriñó el cubrecama con la lupa.


  —Lógicamente, debería haber… ¡Aquí está! Como esperaba.


  Con la ayuda de un cortaplumas rascó la tela y separó unas partículas, que sostuvo cerca de la luz de gas para examinar.


  —No cabe duda de que es lacre. ¿No creen, caballeros?


  —Holmes —preguntó Strickland con impaciencia—, ¿hay una relación entre todo esto y el hombre muerto? ¿Fue asesinado? Y, si es así, ¿cómo? ¿Y a qué se debe semejante hemorragia? Creo que merecemos un trato más sincero por su parte.


  —En toda mi experiencia, no recuerdo un estudio más singular. Casi he concluido mis investigaciones, pero antes de poder comunicarles los resultados, debo verificar algunos detalles. No obstante, les doy mi palabra de que revelaré las respuestas lo antes posible. Mientras tanto, creo que deberían saber que nuestro pobre hombre muerto de abajo ha sido víctima tanto de un asesinato como de un accidente.


  —Eso es una paradoja, señor —intervine.


  —Se está burlando de nosotros, señor Holmes —dijo Strickland, enfadado.


  —Vamos, señor Strickland. Es la primera muestra de cólera que advierto en usted. Aun así, la culpa es mía. Debería haberlo dejado más claro.


  —¿Más claro, señor Holmes? Ni siquiera sabemos quién es el muerto.


  —El muerto es un sirviente indio de este hotel. No cabe duda de que fue asesinado. Pero su muerte fue un accidente, me refiero a que, desgraciadamente, se encontró en una situación en la que debería haberse encontrado la verdadera víctima.


  —Entonces, ¿tras quién iba el asesino?


  —Tras de mí, si no me equivoco.


  —¿De usted, señor Holmes?


  —Oh, debo reconocer que gozo de mala reputación en los círculos criminales —dijo Holmes, riendo—, pero es una larga historia y…


  Un vago recuerdo que me perseguía desde hacía un rato surgió de súbito en mi mente, y lo vi claro.


  —El barco, señor Holmes —grité.


  —¿Qué pasa con el barco? —preguntó Strickland, irritado.


  —El Kohinoor debía haber llegado a puerto, a más tardar, a mediodía, pero llegó ya entrada la tarde. Si todo hubiera ido según lo previsto, el señor Holmes no solo habría llegado al hotel al atardecer, sino que podría haber estado en su habitación, tal vez esta misma, en el momento del incidente.


  —Y, en tal caso, ¿el señor Holmes habría sido la desventurada víctima, en vez del otro hombre? —preguntó Strickland.


  —Posiblemente —dijo Sherlock Holmes en un susurro—. Solo posiblemente. Les aseguro, caballeros, que no me jacto de ser clarividente al decir que esperaba un ataque a mi persona. Solo en este mes, he sido víctima de cuatro intentos, aunque debo admitir que este, en concreto, presenta las características más interesantes.


  —Pero ¿y la habitación? —exclamó Strickland—. ¿Cómo podía saber el asesino que…?


  En aquel momento entró en la habitación un agente de policía de aspecto adusto, vestido de caqui. Con un gesto de preocupación, y tirándose de un bigote desgreñado, dijo:


  —El cuerpo ya ha sido trasladado al depósito de cadáveres, señor —informó a Strickland con un fuerte acento de Aberdeen—. En todos mis años en el cuerpo de policía, nunca había visto un desastre tan sangriento como este. ¿A qué podría deberse una muerte tan horrible?


  —A saber —respondió Strickland—. Pero una vez hayan examinado el cuerpo, las cosas deberían aclararse un poco más. ¿Quién está de guardia en el laboratorio?


  —Seguramente, el viejo Patterson, señor.


  —Dígale que quiero la autopsia enseguida. Me reuniré con él en cuanto termine de interrogar al señor Sigerson y a su guía indio. El señor Sigerson atendió al hombre que murió, y podría haber visto u oído algo que podría tener alguna relación con el caso.


  El sahib «Istrikin» era capaz de mentir como un ladrón si era necesario.


  —En tal caso, ¿le parece bien que el servicio del hotel empiece a limpiar? Lo hemos examinado todo minuciosamente, pero no hemos encontrado nada.


  —Si estáis seguros de que no habéis pasado nada por alto, adelante.


  —No, señor. Estoy seguro de que no se me ha escapado nada —respondió el inspector, y luego se rio entre dientes—. Abajo están celebrando una cena de reunión de exalumnos, del United Services College, creo, y el gerente está muy nervioso con lo de la sangre y todo el engorro.


  Se dirigió a la puerta, ajustándose el salacot.


  —Dejaré al havildar Dilla Ram y a dos muchachos de guardia.


  —Gracias, MacLeod. Buenas noches.


  Una vez el inspector hubo salido de la habitación, Holmes alzó la vista hacia el techo y suspiró.


  —De manera que el cuerpo de policía de la ciudad de Bombay desempeña sus funciones de un modo bastante similar al de Scotland Yard.


  —Mire, señor Holmes —dijo Strickland en un tono de voz ofendido—. Reconozco que todos estamos desconcertados con este misterio, y estoy seguro de que usted no. Ha dado una pista aquí, otra allá, pero creo que tenemos derecho a pedirle que nos haga partícipes de todo cuanto sabe de este asunto.


  —Querido amigo, no pretendía, ni mucho menos, ofenderle. Permítame confirmar algún que otro detalle más, y le prometo que entonces le revelaré cuanto sé. Ahora quiero que esté presente durante la autopsia y que observe cada detalle. No tengo la menor duda de que los resultados podrían ser decisivos para resolver el caso.


  —Lo cierto, señor Holmes —dijo Strickland, algo más tranquilo—, es que tiene una forma de actuar evasiva, pero supongo que si he aguantado su condenada reticencia todo este tiempo, podré soportarla un poco más.


  —Bien hecho —bromeó Sherlock Holmes, dándole una palmada en el hombro—. Y, ahora, una última cosa que tal vez entre en el campo de interés del señor Mookerjee; ¿dónde podría conseguir libros sobre la fauna y la flora de este país?


  —La verdad, señor —contesté, algo perplejo ante aquella inesperada pregunta—, el mejor lugar sería la biblioteca de la Sociedad de Historia Natural de Bombay. Conozco al secretario, el señor Symington, bastante bien (en calidad medio oficial, le conseguí unos especímenes raros de prímulas tibetanas), y la biblioteca tiene unos servicios excelentes. Pero me temo que ahora estará cerrada.


  —De acuerdo. En tal caso, iremos mañana —dijo Sherlock Holmes, aceptando la situación—. Le esperaré aquí, señor Mookerjee, bien temprano, para que me acompañe.


  Bajemos, pues, a concertar mi alojamiento y cenar algo.


  —Tendrá usted mucha hambre —dijo Strickland, en tono pesaroso—. La verdad es que tendría que haberle…


  —En absoluto, querido amigo —le interrumpió el señor Holmes, mientras salía de la habitación delante de nosotros—. Ha sido una tarde de lo más instructiva. No me la habría perdido por nada del mundo. ¿Le importaría cerrar la puerta? No me gustaría que nadie supiera que hemos estado husmeando por aquí.


  El gerente parecía haberse apresurado a poner las cosas en orden, pues los barrenderos del hotel estaban muy ocupados fregando la escalera. Aún no habían llegado al rellano cubierto de sangre. Holmes se detuvo bruscamente antes de bajar por la escalera, y miró al suelo con expresión de desconcierto.


  —¿No notan ustedes algo extraño en esta sangre?


  —No —dijo Strickland—. Solo parece que está por todas partes. ¿Por qué? ¿Hay algo anormal?


  —No me haga caso —respondió Holmes, bajando la escalera, pero le oí murmurar para sí—. Curioso, muy curioso.


  Al cruzar el salón hacia la recepción, el gerente vino directo a nosotros.


  —Le pido mil disculpas, señor Sigerson. He faltado en mi responsabilidad como anfitrión. Pero este terrible accidente y…


  —No se preocupe. He pasado media hora provechosa ultimando los detalles de la excursión prevista a esta ciudad con mi guía, el señor Mookerjee. Y ahora, ¿sería tan amable de…?


  —Por supuesto, señor. ¡Señor Carvallo! —hizo una seña al empleado de recepción—, una habitación para el caballero.


  El señor Carvallo, un joven y pulcro caballero regordete, seguramente de ascendencia portuguesa, cogió una llave bajo la mesa de recepción y golpeó con la palma de la mano el timbre. Un portero indio de librea se acercó a nosotros arrastrando los pies. El recepcionista le dio la llave de la habitación y unas instrucciones. Fue al despacho del gerente para recoger el escaso equipaje del señor Holmes, y subió las escaleras sin dejar de arrastrar los pies. Sherlock Holmes empezó a seguirle, pero entonces se volvió hacia nosotros.


  —¿Les importa esperarme en el comedor? En un minuto me reuniré con ustedes. He de coger un pañuelo limpio de la maleta.


  Strickland y yo fuimos al comedor, donde había una mesa dispuesta para nosotros en un rincón de la sala. Era obvio que la cena de la reunión de exalumnos (acompañados de sus señoras) del United Services College no había terminado, ya que en el centro del salón había alineadas unas largas mesas de banquetes, ocupadas por las damas y caballeros que algo antes se habían llevado el susto de ver a un hombre muerto. No hace falta decir que el banquete no parecía demasiado animado. Mientras un camarero de uniforme blanco y turbante nos servía el agua en silencio, el señor Holmes entró con brío en el salón. Riendo entre dientes, a su extraña manera, se sentó y desdobló la servilleta.


  —¡Es increíble! ¿Saben qué habitación me han dado?


  —¿No será la…? —dije, atónito.


  Pero se me adelantó.


  —Sí, la 289.


  —¡Por todos los santos! —exclamó Strickland—. Habrá sido ese gerente que no deja de sonreírse. Permítame llevarlo a la thana, y le haré hablar antes que un verdugo.


  —Cálmese, Strickland —le dijo Sherlock Holmes con un ademán imperioso—. Le aseguro que había previsto esta jugada. Además, no tenemos pruebas de que el gerente sea cómplice en este asunto. De todas formas, quienquiera que sea, no debemos espantarlo en esta fase inicial del juego.


  —¡Pero su vida corre peligro! No dormirá allí esta noche, ¿verdad?


  —Esa es mi intención. Esta noche no ocurrirá nada en esa habitación, querido amigo. Me va algo más que mi reputación en ello. Y ahora, no permitamos que estos interrogantes nos saquen de quicio. Ah, esta sopa solferino y este pollo al mogol es justo lo que necesitaba. ¿Puedo proponer una botella de Montrachet para celebrar mi…, mm, llegada algo agitada a las costas del imperio indio?


  3
SHERLOCK HOLMES REMEMORA


  Durante el café, el señor Holmes nos contó cómo había conseguido engañar a todo el mundo.


  —Supongo que ya habrán oído hablar del profesor Moriarty —dijo Sherlock Holmes, apartando la silla de la mesa para extender sus largas piernas.


  —El Times of the India publicó un artículo sobre su imperio criminal, que aparecía junto a las dos necrológicas[9] —me aventuré a decir.


  —Desde Londres nos informaron sobre el profesor y su banda —dijo Strickland—. También leí, en el Strand Magazine, una historia bastante pintoresca sobre todo lo ocurrido.


  —Debía de tratarse del relato que mi amigo, el doctor Watson, escribió sobre lo que creía que había sucedido —señaló Holmes con aire pensativo, mientras se rellenaba la pipa—. Lo único que lamento en todo este asunto es la preocupación y la aflicción que le he causado. Pero supongo que era inevitable. Había mucho en juego, y los adláteres de Moriarty estaban demasiado desesperados.


  »Ah, era todo un genio —prosiguió el señor Holmes, dando chupadas a la pipa—. La mayor mente criminal del siglo, sin que nadie hubiera oído hablar de él. En ello residía el encanto. Puede que hayan leído los detalles más escabrosos de su carrera. Lo cierto es que era un hombre de origen muy respetable. Desde una edad muy temprana, demostró una facilidad precoz para las matemáticas, que, gracias a una excelente educación, desarrolló hasta niveles espectaculares. A los veintiún años, escribió una tesis sobre el Teorema binomial, que ganó renombre en toda Europa. En virtud de este teorema, ganó la cátedra de Matemáticas en una de nuestras universidades más modestas. También es el autor de la célebre obra La dinámica de un asteroide, un libro que alcanza niveles tan elevados de matemática pura, que se ha dicho que ningún especialista en prensa científica es capaz de criticar. Por desgracia, por su sangre corría una predisposición al crimen, que sus extraordinarias facultades mentales exacerbaron e hicieron infinitamente más peligrosa. En el ambiente académico, corrían rumores sombríos en torno a él, y al final se le obligó a renunciar a la cátedra y a retirarse a Londres[10].


  »Durante unos años, fui consciente de que, tras el mundo criminal londinense, había una fuerza organizada, siniestra y omnipresente. Durante años, trabajé para sacar a la luz esta conspiración, y al fin, tras dar miles de vueltas, mis investigaciones me llevaron hasta el profesor Moriarty, de gran renombre en el campo de las matemáticas. Él organizaba casi todo lo maléfico y misterioso que ocurría en Inglaterra, y, quizás, hasta más allá de sus fronteras. Permanecía inmóvil como una araña en el centro de su red, pero una red con miles de radios, y conocía muy bien la mínima vibración de cada uno de ellos. Él mismo no hacía casi nada. Se limitaba a hacer los planes. Pero contaba con un gran número de agentes, perfectamente organizados. Este fue el gran dominio que descubrí, caballeros, y dediqué toda mi energía para desenmascararlo y desarticularlo.


  »Sin embargo, el profesor estaba protegido por medidas ideadas con tal astucia que, al cabo de tres meses, me vi obligado a reconocer que había encontrado a un contrincante de mi nivel, si no de un nivel superior. Pero perseveré en mis investigaciones, hasta que un día el profesor cometió un error. Fue un error nimio, se lo aseguro, un mero descuido, pero me brindó una oportunidad. A partir de aquel momento, empecé a tejer mi tela a su alrededor.


  No es necesario relatar toda la historia que nos contó Sherlock Holmes sobre la brillante manera en que logró desenmascarar y atrapar al profesor y a su organización; ni sobre cómo la torpeza de Scotland Yard permitió que el profesor y algunos de sus secuaces se escabulleran de la red del señor Holmes. Seguramente, el lector habrá leído el número especial del Strand Magazine, que relata con gran emoción toda la historia, incluso el encuentro posterior del profesor Moriarty y Sherlock Holmes; y donde, además, para consternación de todo el imperio, llegaba a la errónea conclusión de que el gran detective había perecido entre el rugido de las cataratas de Reichenbach.


  Strickland y yo escuchábamos embelesados, mientras Sherlock Holmes narraba los últimos momentos que había pasado con el profesor.


  —Tenía pocas dudas, caballeros —prosiguió el señor Holmes, tras dar un sorbo a su brandy—, de que había llegado al final de mi provechosa carrera; pero de pronto vi aparecer la figura siniestra del fallecido profesor Moriarty ante mí, al final del único camino que podía llevarme a la salvación. Sus ojos grises reflejaban resentimiento y una intención maliciosa. Pero me saludó con bastante cortesía. Mantuvimos una conversación interesante, aunque breve, y me explicó en líneas generales los métodos con los que había burlado al cuerpo de policía. A mi vez, le conté algunos detalles de cómo había conseguido sacar a la luz su organización, y las actividades que esta mantenía. Entonces, tuvo la cortesía de concederme el permiso para escribir una breve nota al doctor Watson, que dejé junto a mi cigarrera y mi bastón. Avancé por el sendero, con Moriarty aún pisándome los talones, hasta llegar al final. Ante mí, las aguas atronadoras se sumergían en un caldero profundo y mortal que bullía y se arremolinaba. Me di la vuelta. Moriarty no sacó ningún arma, pero su expresión de aparente calma empezó a descomponerse. El bulto de su frente palpitaba como si tuviera vida propia. Sus ojos reflejaban un odio horroroso, como nunca había visto. Movía la boca constantemente, murmurando alguna maldición para condenar mi alma, que, por suerte, no pude oír por el ruido de las cataratas.


  »Luego soltó un gruñido y se abalanzó sobre mí. Parecía y tenía la fuerza de un loco. Físicamente, tengo la misma fuerza que muchos hombres, pero la furia que el profesor descargó sobre mí me confundió en un primer instante. Me agarró el pescuezo con sus largos dedos cadavéricos, y empezó a apretarlos para estrangularme. De su boca, deformada por el odio y el ansia de venganza, salía espuma, como si fuera un perro rabioso.


  »“¡Muere, Holmes! ¡Maldito seas! ¡Muere!”, gritó, rociándome la cara con baba asquerosa. Forcejeamos al borde del precipicio. No obstante, como tengo algunos conocimientos de bujitsu[11] que incluye el sistema japonés de lucha, que me ha sido de gran ayuda en más de una ocasión, le agarré con firmeza del cuello, le di una patada acertada en el estómago y me eché al suelo, boca arriba. Le di un empujón limpio, pasó por encima de mí[12] y cayó por el precipicio, gritando. Pero el deseo de vivir es el más fuerte y desesperado que existe en todo ser vivo. Me levanté bastante aturdido y vi que el profesor no había caído, sino que se había agarrado al borde del precipicio. Allí estaba, colgando sobre aquel abismo furibundo, tratando de no desprenderse del borde del despeñadero. Su mirada aterrada buscó mis ojos.


  »—Ayúdeme, por favor —imploró con la voz ronca.


  »En aquel momento se desvaneció en mí la animadversión que sentía por aquel desdichado. Di un paso adelante, sin sospechar la vil traición que albergaba su corazón. Arrastró la mano derecha hasta mi pierna izquierda, sin llegar a alcanzarla. Aquella fue su perdición, ya que la otra mano no pudo soportar todo el peso, y resbaló. Tras un último intento de asirse, se despeñó por el acantilado. Le vi caer de aquella gran altura. Se estrelló contra una roca, rebotó y cayó al agua.


  »Fui incapaz de moverme durante unos instantes. Me han odiado muchos hombres, pero la malevolencia implacable de Moriarty, de la que yo había sido objeto, había conseguido alterarme los nervios.


  »Estaba a punto de regresar por el camino, cuando pensé en qué posición tan afortunada me había situado el destino. Moriarty no era mi único enemigo. Al menos tres de sus hombres habían podido escapar de la policía, y no dudarían en vengarse. Eran hombres temibles y peligrosos, y me habría engañado a mí mismo si hubiera pensado que iba a poder evitarlos siempre. El peor de todos era el propio jefe del estado mayor de Moriarty, un hombre con horribles antecedentes, aunque una mente deslumbrante; tan reservado y desconocido para la mayoría, como para su difunto maestro. Los demás eran más conocidos. Es posible que recuerden el caso de Oiseau, el acróbata de circo, tan famoso como las cataratas del Niágara, que asesinó al primer ministro griego, y que consiguió darse a la fuga, sin dejar rastro, tras ser detenido por la policía; y Luff, también conocido como el “terrorista loco”, cuyas fulminantes hazañas llenaban las páginas de nuestros periódicos hace solo un par de años. Y es que Moriarty creía en el principio empresarial americano de apostar por los mejores talentos de cada campo. Y estos tipos eran los mejores. Uno u otro lograría, sin duda, atraparme. Por otra parte, si convencía al mundo entero de que yo estaba muerto, se confiarían; quedarían expuestos, y, tarde o temprano, les daría caza.


  »Me escondí bajo una cornisa bastante alta, y entonces llegó el equipo de salvamento que el doctor Watson había organizado. Al fin, cuando hubieron extraído sus conclusiones, inevitable y absolutamente erróneas, se marcharon, y me quedé solo.


  »De repente, una roca inmensa pasó silbando ante mí y cayó en el abismo. Primero pensé que se trataba de un accidente, pero, al momento, al mirar arriba, vi la silueta de una cabeza contra el cielo vespertino. Otra roca golpeó la cornisa bajo la que estaba escondido, y pasó a unos treinta centímetros de mi cabeza. Aquello significaba algo evidente. Moriarty no estaba solo. Un cómplice —y la primera impresión me decía que se trataba de un cómplice peligroso— había estado al acecho durante el ataque del profesor. Desde una posición oculta para mí, había presenciado la muerte de su maestro y mi huida. Había esperado el momento adecuado para subir a la cima del precipicio, desde donde intentó lo que su maestro no había podido conseguir.


  »No tardé mucho en atar cabos, caballeros. Empecé a descender como pude por el camino, cuando se despeñó otra roca, que casi me hizo caer al vacío. A medio recorrido, resbalé, pero, gracias a Dios, caí sobre el camino. Sangraba y llevaba la ropa hecha jirones. Salí corriendo de allí y logré atravesar unos dieciséis kilómetros de montaña en plena oscuridad. Finalmente, llegué hasta una de esas cabañas de pastor que hay en los valles altos de los Alpes. Estaba vacía, y solo una viga corta de madera atrancaba la sólida puerta. Entré a trompicones y, buscando a tientas, di con un farol de latón abollado. Tras encender aquella luz alentadora, me dispuse a acomodarme. Los objetos de la casa eran algo rudimentarios, pero más que suficientes para mis escasas necesidades; de hecho, dada mi situación, eran todo un lujo. Me limpié y me vendé las heridas, que, por suerte, eran superficiales.


  »A la mañana siguiente, con el corazón alegre, inicié mi camino por las praderas alpinas. Pese a haber tomado las precauciones debidas, alejé a Moriarty y a su banda de mis pensamientos. Al fin y al cabo, el sol brillaba, la nieve de las cimas era de un blanco inmaculado, y mi vieja pipa de cerezo había sobrevivido a mi caída en picado y tiraba estupendamente. Aquella noche llegué al pueblo de Hospenthal. Con la ayuda de un guía, crucé el paso de St.Gotthard, que estaba cubierto de nieve, y seguimos hacia el sur, hasta llegar al pueblo fronterizo de Como. A los diez días, llegué a Florencia, la ciudad de Dante, que, al afirmar “Nel mezzo del camin di nostra vita”, podría haberse referido perfectamente a la situación de mi vida en aquel momento.


  »Envié un telegrama a un viejo amigo de Londres, para que me enviara dinero[13]. Era la única persona en quien podía confiar. Fue mi único confidente, y fue él quien comunicó al coronel Creighton por telegrama que me asistiera aquí, en la India. Para entonces, estaba bastante claro que iba a necesitar mucha ayuda, sobre todo, por hallarme en un entorno desconocido, y siempre y cuando ninguno de los vengadores de Moriarty consiguiera su propósito. Hubo cuatro intentos aislados de atentar contra mi vida. En uno de ellos, casi lo consiguen; tuvo lugar en el hotel Gezirak Palace de El Cairo, donde dos figuras con capa negra me atacaron con unas cimitarras descomunales. Por suerte, había tenido la precaución de comprar un revólver y cien cartuchos Boxer, con lo cual el conflicto fue más bien unilateral.


  »Y ahora nos encontramos con este extraño asesinato, que, si mis suposiciones no son erróneas, ha sido el último intento de atentar contra mi vida y, por el momento, el más interesante. Sin embargo, la tentación de elaborar suposiciones prematuras a partir de datos insuficientes es la cruz de nuestra profesión. No podemos llegar a ninguna conclusión antes de conocer los resultados de la autopsia. Strickland, dejaré que sea usted quien aporte la pieza final de este puzzle mañana. Hasta entonces, pues, buenas noches.


  De camino a mi alojamiento en un ghari, por las calles oscuras de la ciudad, intenté ordenar en mi mente todo lo acontecido aquel día. ¿Cómo habían asesinado a aquel pobre hombre? ¿A qué se debía tanta sangre? ¿Dónde encajaba todo aquello con el gerente, Moriarty y el hombre con cara de hurón? Pero no alcanzaba a comprender. Sabía que tendría que esperar al día siguiente para conocer la respuesta.


  Aquella noche tuve sueños espantosos.


  4
FLORA Y FAUNA


  Aunque pasé mala noche, al día siguiente llegué temprano al hotel. Por segunda vez, fui objeto de la mirada hostil del portero sij, pero conseguí evitar al gerente y al recepcionista, de modo que me apresuré a subir a la habitación de Sherlock Holmes.


  —Pase, pase —me invitó una voz aguda, al llamar a la habitación 289.


  La habitación estaba llena de humo de tabaco, y una única cortina abierta permitía el paso de la luz matutina. Estaba sentado con las piernas cruzadas, como un rajá indio, sobre una suerte de diván oriental, que había dispuesto en el suelo con las almohadas de la cama y los cojines del sofá y el sillón. El efecto de esplendor oriental se acentuaba con la resplendente bata rococó de color púrpura que vestía, y la opulencia de la hookah que tenía delante, con el tubo satinado, terminado en una delicada boquilla de ámbar, que sostenía, pensativo, entre sus largos dedos. Tenía los ojos fijos, con la mirada ausente, sobre un ángulo del techo. El humo azulado ascendía lánguidamente desde el recipiente, mientras él permanecía en silencio, inmóvil, bajo un rayo de sol que resaltaba unos rasgos aquilinos.


  —Buenos días, señor Holmes. Veo que hoy prefiere fumar la pipa india.


  —Tiene sus ventajas —respondió con languidez—, sobre todo, durante momentos sedentarios como este. Hace poco descubrí que el aroma balsámico del tabaco indio tiene el curioso efecto de ayudar a mantener largos períodos de meditación.


  Dio unas chupadas con aire meditabundo. El humo hizo borbotar el agua de rosas.


  —¿No ha dormido usted, señor? —pregunté con preocupación.


  —No. No. He estado dando vueltas a un problemilla…, y a otras cosas. Dígame… —dijo, de repente—, ¿cuál es el sentido de la vida, este perpetuo ciclo de miseria, temor y violencia[14]?


  —Bueno, señor… —balbucí, sin saber qué decir—. Yo soy, si me permite la expresión, un hombre de ciencia, y, por tanto, no me resulta fácil formular una opinión sobre temas…, ah…, tan espirituales. Pero un lama tibetano a quien tuve el privilegio de entrevistar en una ocasión, por cuestiones estrictamente etnológicas, relacionadas con los ritos y las creencias lamaístas, opinaba que la vida es sufrimiento. De hecho, es el artículo fundamental de su credo.


  —Un hombre sabio —murmuró Holmes—, un hombre sabio.


  Quedó en silencio unos instantes. Sus ojos miraban al vacío con una extraña expresión ausente y férvida. Por un momento, bajo aquella presencia tranquila, racional y superior, me pareció ver un alma más intensa e inquieta, que no parecía, ni mucho menos, europea, y que en Oriente se reconocería como un alma «buscadora». Entonces, con un esfuerzo consciente, rompió aquel ensueño singular.


  —¿Ha desayunado ya? —preguntó.


  Vi una bandeja de desayuno vacía, echada a un lado.


  —¿Una taza de café? ¿No? En tal caso, si no es demasiado temprano, ¿sería tan amable de acompañarme a la Sociedad de Historia Natural de Bombay, a la que se refirió anoche?


  —El señor Symington, el secretario, suele acudir bastante pronto, señor. Realiza su propia investigación en la biblioteca por las mañanas, porque no hace tanto calor.


  —Excelente. En tal caso, no perdamos más tiempo.


  Enrolló con cuidado el tubo de la hookah, se quitó la bata y se puso la chaqueta de lino del día anterior. A diferencia de la mayoría de europeos en la India, no llevaba un sombrero de tiras de caña, un salacot, sino que iba tocado con una gorra ligera, si no me equivoco, una gorra de cazador.


  Nos apresuramos escaleras abajo. Antes de abandonar el hotel, el señor Holmes se acercó a la recepción y dejó una nota dentro de un sobre cerrado, que entregó a uno de los recepcionistas del hotel, allí presentes. Me figuré que sería una nota para Strickland. Acto seguido, el señor Holmes y yo salimos del hotel en un ghari.


  Al pasar por la carretera de la playa, el olor penetrante del agua salada flotaba en el aire. Unos niños medio desnudos vendían agua de coco fresca, que ofrecían dentro de la propia cáscara, y dos sadhus adoraban al sol en el mar. El ambiente era más agitado en el bazar de Borah, donde tenderos, vendedores, tongawallahs, culis y transeúntes de todo tipo empezaban el día con mucho ajetreo. Llegamos al bungalow de ladrillo que albergaba la Sociedad de Historia Natural de Bombay.


  Esperamos en una gran sala, mientras un chaprasi fue a buscar al señor Symington. La sala estaba llena de una variedad insólita de especies de pájaros y otros animales disecados, todos ellos apolillados, expuestos en vitrinas de cristal etiquetadas. Pasados unos minutos, el chaprasi regresó.


  —El sahib les espera. Por favor, por aquí.


  Le seguimos, tropezando con cocodrilos disecados y con las pezuñas de unas alfombras de sambhars, a través de un pasillo, hasta una habitación larga con botellas de varios productos químicos, alineadas y desparramadas por todas partes. Había unas mesas bajas, repletas de alambiques, tubos de ensayo y lámparas Bunsen con llamas azules que parpadeaban. Aquel desbarajuste no parecía molestar a Symington, que estaba sentado tras una larga mesa de mármol, sosteniendo con la ayuda de unas pinzas algo que parecía una lenteja acuática sucia. Era un hombre de baja estatura, desaliñado, con una cabeza calva y reluciente, cubierta a los lados y en la parte trasera con escasos mechones grises. Levantó la vista y miró a través de sus gafas gruesas, con unos ojos débiles y llorosos.


  —Hola, ¿eres tú, Mookerjee?


  —Sí, señor Symington. ¿Cómo está?


  —Tan bien como cabe esperar. Por cierto, no tuve ocasión de darte las gracias por aquella muestra de Prímula glacialis[15]. Es un auténtico triunfo personal, ¿sabes? Ni siquiera Hooker[16] ha sido capaz de conseguir una.


  —Es normal, señor, los auténticos especímenes solo crecen a más de seis mil metros. Esas alturas son todo un desafío para la vida humana.


  —Pero tú lo conseguiste, ¿verdad, viejo diablo? —dijo riendo, a la vez que se empujaba las gafas, pues tendían a resbalarle por la nariz—. ¿Quién es tu amigo?


  —El señor Sigerson es de Noruega, señor. Es…, ah…, explorador.


  —¿Explorador? Qué interesante. Encantado de conocerle, señor. ¿En qué puedo servirle?


  —Si no supone demasiada molestia para usted —dijo Sherlock Holmes—, me gustaría consultar cualquier libro que tenga sobre la Hirudinea.


  —¿La Hirudinea? Ah. Ha venido usted al lugar adecuado. Tenemos todas las referencias clásicas sobre este tema, incluso algunos informes muy especiales, y bastante importantes, de los que me atrevería a decir que, en la actualidad, no pueden encontrarse en ningún lugar de Europa. Por favor, síganme.


  Nos condujo hasta una habitación estrecha, flanqueada por estanterías de caoba. Abrió las puertas de cristal de una de ellas y miró de cerca, como un miope, la colección de libros que contenía.


  —¿Les importaría acercarme aquello?


  Se dio la vuelta y señaló una escalera de mano que había cerca de nosotros. Se la llevé.


  —Gracias.


  Subió los tres primeros escalones y, con la vista pegada a los lomos de los libros, empezó a recitar los nombres de los autores que, supongo, eran expertos en Hirudinea, fuera aquello lo que fuere.


  —Fowler… Merridew… Konrad… Hacket, hmm…, Hacket. No creo que este le sirviera de mucho; trata Phyla invertebrada en general. Konrad y Merridew son los más expertos en la Hirudinea de este país.


  Extrajo dos volúmenes finos, sopló el polvo de las tapas y se los dio a Holmes.


  —Espero que aquí encuentre lo que busca. A mí tampoco me gustan mucho. Prefiero la flora. En una ocasión, esas bestias sanguinarias mataron a la mitad de mi grupo de animales durante una expedición. Bueno, le dejaré con su investigación.


  Holmes se sentó sobre la escalera de mano y empezó a leer. Pasaba las páginas del primer libro con impaciencia, y cuando llegó al final, lo dejó a un lado, con un gruñido de disgusto. Debió de encontrar lo que buscaba en el segundo volumen, ya que dejó de pasar páginas de repente y soltó un ligero grito de sorpresa.


  —¡Ja, ja! ¡Estupendo! —dijo, riendo, rebosante de entusiasmo.


  Empezó a leer minuciosamente la página, subrayando las líneas con un dedo impaciente. De vez en cuando interrumpía la lectura para tomar unas notas sobre el puño de la camisa. Pasado un rato, se volvió hacia mí y movió la cabeza con un gesto de dolor fingido.


  —Ay, vivimos en un mundo perverso; y un hombre inteligente que busca venganza es lo peor que hay. Creo que ya tengo bastante información por el momento…


  —¡Señor, Holmes! ¿Ha resuelto…?


  —Exactamente, señor Mookerjee. Pero llegué a mis conclusiones anoche, gracias a la ayuda del humo de unos gramos de tabaco indio. Esto… —dijo, cerrando el libro—, no es más que para confirmarlas.


  —Pero no entiendo cómo…


  —Paciencia —respondió—. Todo será revelado en su momento, se lo aseguro. Tengo una forma de trabajar algo peculiar, por la que debe disculparme. Y ahora, un poco de distracción. Quisiera aprovechar los servicios que me ofreció en nuestro primer encuentro a bordo del barco, y visitar los lugares de interés de la ciudad.


  Salimos de la biblioteca y bajamos al laboratorio para despedirnos de Symington. El viejo botánico estrechó la mano a Holmes e hizo un intento muy poco sutil de obtener información sobre las supuestas exploraciones de Holmes.


  —Bien, señor Sigerson, le deseo mucha suerte en su empresa. Mookerjee está al tanto de todo, y le guiará sin problemas a…, ¿adonde ha dicho usted que iría para seguir con sus exploraciones?


  —No se lo he dicho —dijo el señor Holmes con un ligero tono de regodeo en su voz—. Pero su colaboración ha sido inestimable, y sería una ingratitud por mi parte mostrarme reticente. Le diré, en confianza, que tengo intención de entrar en el Tíbet y visitar la legendaria ciudad de Lhasa.


  Como temía, Symington empezó a enumerar con avaricia una larga lista de especies de plantas, que debíamos traerle de la altiplanicie del Tíbet.


  —… recuerden, quiero la amapola azul y la Stelleria decumbens, con raíces y todo…, y que las espinas no les disuadan…, la Gentiana depressa debe ser de la clase de las enanas, sino…


  Con respuestas diplomáticas, pero evasivas, conseguí eludir la compañía de Symington, que nos habría acompañado hasta la calle con su interminable catálogo de especímenes botánicos, de no haber tenido la suerte de encontrar un ticca-ghari en la entrada del edificio. Subimos al coche a toda prisa y huimos.


  Sherlock Holmes se recostó en el asiento de piel ajada del ghari y se rio entre dientes.


  —La etimología de la palabra «entusiasmo» se remonta a la palabra griega enthousia, que significa estar poseído por un dios o un demonio. Pero nunca me había dado cuenta hasta hoy hasta qué punto la palabra ha mantenido su sentido original.


  —Me temo que le he puesto en una situación comprometida, señor Holmes —me disculpé—, al presentarlo como un explorador.


  —No sea ridículo, Hurree. Aunque su explicación haya sido espontánea, ha sido clarividente. Cuando haya resuelto este caso, tengo intención de emprender una exploración y hacer mi pequeña contribución a ampliar las fronteras de la humanidad.


  —Pero ¿por qué el Tíbet, señor Holmes?


  —¿Acaso no es evidente? Es uno de los últimos lugares secretos del mundo, que desafía al más aventurero de los viajeros a abrir sus puertas cerradas.


  «Nunca podrá entrar», me dije. «Usted, señor Holmes, quizá sea el detective más importante del mundo, pero los sacerdotes que gobiernan el Tíbet no adoran precisamente a los extranjeros, y menos aún a los europeos. Ningún hombre se acerca siquiera a la Ciudad Sagrada sin un pasaporte oficial, y nunca proporcionan uno a un hombre blanco. Hasta yo me quedé a medio camino de Lhasa; las autoridades descubrieron mi verdadera identidad y casi me cortan la maldita cabeza».


  —Últimamente —prosiguió Holmes—, me interesa más investigar los problemas generados por la naturaleza, que aquellos más superficiales, de los que nuestra existencia artificial es responsable. De estos problemas, el más importante es el significado de nuestra existencia. Tengo la esperanza de encontrar alguna explicación en el Tíbet, ya que, correcta o incorrectamente, se me ha informado de que es el último eslabón que nos une a las civilizaciones de nuestro pasado antiguo, y donde aún se conserva el conocimiento de las ciencias ocultas del alma humana.


  Encendió la pipa y dio unas chupadas con aire pensativo.


  —La deducción es necesaria en la religión, más que en ningún otro campo. La mente del pensador puede desarrollarla como una ciencia exacta[17].


  El coche avanzaba lentamente por Hornby Road, en dirección al templo de Mumba Devi. Yo hacía de guía, y le hablé del culto a la diosa Mumba (una forma de Parvati, consorte de Shiva), que da nombre a la ciudad. El señor Holmes, al igual que Strickland (y, por tanto, a diferencia de la mayoría de ingleses) sabía escuchar, y el interés que mostraban era sincero y científico. Así pues, para mí era todo un placer describirle los lugares más interesantes de la ciudad e ilustrar mi discurso con anécdotas pintorescas. Por ejemplo, no todo el mundo sabe —ni siquiera los ciudadanos de esta bonita ciudad— que, ya en la Edad de Piedra, esta zona estaba ocupada por el hombre. Hace muy poco, un científico amigo mío, el señor Cunningham, de la Royal Asiatic Society, ha descubierto en Kandivli, en el Gran Bombay, unos utensilios de piedra del Paleolítico.


  Al norte del Gran Bombay están las cuevas de Kanheri (un lugar de vacaciones muy agradable) y el yacimiento de una antigua universidad budista. Se han descubierto más de cien cuevas, que albergan unas esculturas budistas gigantescas. El portugués que conquistó las islas en 1534, las entregó a Gran Bretaña en 1661, como parte de la dote de Catalina de Braganza, la hermana del rey de Portugal, cuando se casó con CarlosII. Desde entonces, bajo los auspicios de la virreina de la India, representante de su Graciosa Majestad, la Reina Emperatriz, esta ciudad ha progresado enormemente, pro bono publico, en el ámbito de la industria, la construcción, la educación y mucho más; es, sin duda, la megalópolis más importante del imperio, después de Londres, claro está, ciudad que aún no he tenido el privilegio de visitar.


  El señor Holmes y yo pasamos un día muy agradable visitando la ciudad, y no fue hasta entrada la tarde, tras ver las colecciones del museo Victoria & Albert, tan didácticas y exquisitas, cuando volvió a mencionar el caso del asesinato.


  —Bueno, creo que ya hemos refrescado bastante la mente por hoy —dijo, mientras subía a un coche aparcado en la entrada del museo—. Strickland ya habrá pensado en el marco para la resolución final de nuestro problema. Por favor, indique al cochero que nos lleve de vuelta al hotel.


  El señor Holmes lanzó una moneda a un pilluelo que pedía limosna, y se acomodó en el asiento para fumarse un cigarrillo. Luego me dio una serie de instrucciones.


  —Hurree, es de vital importancia que siga mis indicaciones al pie de la letra. Cuando lleguemos al hotel, me acompañará hasta el vestíbulo, donde me dará las buenas noches, para dejar claro que se marcha. Acto seguido, irá hasta el callejón que hay detrás del hotel, entrará por la puerta de servicio y vendrá hasta mi habitación sin que nadie se dé cuenta. Dará tres golpes suaves en la puerta, y Strickland le abrirá. A partir de entonces, seguirá sus instrucciones. En lo que a mí respecta, informaré al gerente o al recepcionista de que estoy agotado después de un día de excursiones, y que deseo retirarme pronto, tras una cena rápida en el comedor. Eso dará a nuestro amigo, quienquiera que sea, tiempo suficiente para hacer sus propios planes.


  Obviamente, yo estaba entusiasmado ante la idea de que el desenlace del caso estaba en perspectiva, y me consolaba del secretismo exasperante que el señor Holmes mantenía sobre el caso. Llegamos al hotel. Al entrar en el vestíbulo, le di las buenas noches y me marché por la entrada principal, bajo la inevitable mirada desdeñosa del portero. Mientras mi coche se alejaba por el camino de entrada, alcancé a ver al señor Holmes hablando con el recepcionista portugués, que siempre tenía aquella actitud servil, siempre con el cuerpo inclinado, como si hiciera una media reverencia.


  5
EL ELEFANTE DE LATÓN


  Al salir por la verja del hotel, pagué al cochero. Sin embargo, el caradura del ghariwallah me exigió el doble de la tarifa habitual por llevar a un sahib inglés conmigo. Lo mandé a paseo por su descaro y me dirigí rápidamente a la parte trasera del hotel Taj Mahal. Ya era de noche. Entré en el callejón sigilosamente, y avancé en la penumbra. Esperé unos instantes detrás de una pila de cajas vacías, mientras unos culis entraban por la puerta trasera del hotel con bloques de hielo. Cuando los perdí de vista, crucé el callejón y entré en el edificio. Subí por las oscuras escaleras y salí al pasillo iluminado. No había nadie. Llamé a la puerta de la habitación 289 con tres golpes bruscos. Strickland me abrió furioso y me hizo entrar de un tirón.


  —¿Es necesario armar ese jaleo de mil demonios? Entra. Deprisa. Estará aquí en cuestión de minutos.


  Nos escondimos detrás de una mampara de mármol enrejado, que separaba la ventana del balcón del resto de la habitación. Sentía curiosidad por saber por qué el señor Holmes había encargado a Strickland que vigilara la habitación, y por conocer la identidad del intruso misterioso al que esperábamos; pero si algo he aprendido en los años que he trabajado en el Departamento, es que hay que aguantar cuando el malhumor lleva la batuta, si se me permite la expresión.


  Esperamos en silencio tras la mampara. A través del enrejado se distinguían las siluetas de los objetos en la penumbra de la habitación. Strickland husmeó, escamado.


  —¡Qué mal huele! —susurró con irritación—. ¿No te habrás echado perfume o algo así, verdad, Hurree?


  —Por supuesto que no —le contesté, ofendido—. El aroma se debe a una loción capilar que me aplico a diario sobre el cuero cabelludo. Es un medicamento de primera calidad, y muy caro, a una rupia y cuatro annas la botella, que Armitage & Anstruthers elaboran en su moderna fábrica de Liverpool. Se lo recomiendo, señor Strickland, haría milagros con su peinado.


  Strickland dio un suspiro. Reanudamos la vigilancia en un silencio circunspecto. De pronto, Strickland me agarró el brazo con fuerza. Oímos una llave en la cerradura. La puerta se abrió sin ruido, y las luces de gas del pasillo recortaron la silueta de un hombre. La puerta se cerró rápidamente. La figura se acercó a la cama con un movimiento furtivo. Encendió una cerilla. El resplandor nos mostró los rasgos opulentos del recepcionista portugués. Encendió una vela pequeña, y la colocó en el tocador, cerca de la cabecera de la cama. Luego desplazó una mesa situada en un rincón de la habitación (la misma mesa a la que se había referido el señor Holmes el día anterior), para colocarla junto a la cama. Cogió la vela, se subió a la cama, y luego a la mesa. Acercó hacia sí el elefante de latón que colgaba sobre la cama, y empezó a realizar una serie de operaciones furtivas que, desde nuestra posición, no podíamos ver en qué consistían.


  La dificultad de tener que sostener la vela en una mano y frenar el balanceo del elefante con la otra le provocaba un estado de ansiedad que le hacía sudar y temblar. Extrajo un objeto del bolsillo de su chaqueta, que parecía un pequeño recipiente, y sacó algo de dentro, para depositarlo en la lámpara. Entonces encendió la lámpara que había sobre la howdah del elefante, y, por último, la soltó con cuidado. Esta recuperó su posición inicial tras ir y venir en un balanceo sobre la cama.


  Acto seguido, bajó de la mesa, la dejó en el rincón correspondiente, y se secó la cara con un pañuelo grande. Entonces, abandonó la habitación con sigilo y cerró la puerta con llave. Strickland y yo permanecimos otros diez minutos detrás de la mampara, hasta que se oyeron tres golpes secos en la puerta. Strickland la abrió con una llave que se sacó del bolsillo. El señor Holmes entró y miró la lámpara del elefante, que aún se movía con un vaivén casi imperceptible.


  —¡Ajá! Veo que nuestro visitante ha venido. ¡Estupendo, estupendo! —exclamó, frotándose las manos—. Me harían un favor si subieran el gas. Puede que esta noche tengamos que recibir a alguien, y esta vez nuestro amigo debe ver las consecuencias de sus hechos con más luz que la de su lámpara maravillosa.


  La alegría que mostraba el señor Holmes no disipó mis temores. Era evidente que la lámpara no era un objeto de arte corriente, y el hecho de estar en la misma habitación me ponía algo nervioso.


  —Espero que el plan no sea peligroso —dije, expresando mi preocupación.


  —Por el momento, no.


  Le dio la espalda a la lámpara y miró a Strickland.


  —Strickland, le ruego me explique los detalles.


  Se estiró en el sofá mientras Strickland le informaba de todo lo sucedido en la habitación:


  —Seguí sus instrucciones al pie de la letra. A las cinco, justo antes del anochecer, entré en el hotel por la puerta de servicio, sin que nadie se percatara, y recogí la llave que me había dejado bajo la estera de coco, frente a la habitación. He esperado desde entonces…, y ha sido una larga espera.


  —Ah, pero una espera propicia, que nos habrá ayudado a llegar a una conclusión satisfactoria —dijo Sherlock Holmes, riendo—, como habrá presagiado con el incidente que ha observado. Pero nos estamos anticipando. Antes de proceder, examinemos los datos. ¿Qué dice el informe del juez de instrucción?


  —Verá, señor Holmes, el juez, el doctor Patterson, no ha sabido qué decir. Asegura que nunca se había encontrado con un caso así. No hay indicios de que se haya administrado veneno a la víctima, y esta no presenta ninguna herida que justifique semejante derrame, salvo unos hematomas superficiales, que seguramente se deben a los golpes que se dio al caer por las escaleras. De hecho, cuando el juez lavó el cuerpo para examinarlo, casi no quedaba sangre en las venas. En todos los años que llevo en la policía, nunca había visto un cuerpo indio tan pálido.


  —¿Está seguro de que no había heridas? —insistió Holmes—. ¿Ni marcas? ¿Ni siquiera una punción insignificante en la piel, en la parte posterior de la cabeza o en la nuca?


  —Señor Holmes, si cree que ese hombre murió porque le mordió una serpiente, le puedo asegurar que no fue así. Ningún reptil, por muy venenoso que fuera, podría…


  —¿Había marcas de alguna punción? —le interrumpió Holmes, impaciente.


  —Bueno, más que punciones, tenía unos rasguños en la nuca. He visto todo tipo de mordeduras de serpiente en este país, y conozco la marca que dejan en la piel. Estas eran más superficiales, simples cortes y…


  —Este es el aspecto de los rasguños, ¿verdad? —dijo Holmes a la vez que le mostraba un papel sobre el que había hecho unas marcas.


  [image: nom]


  —¿Cómo demonios…? —exclamó Strickland, atónito.


  —Me lo figuraba —dijo Holmes, dando un chasquido con sus largos dedos—. El caso está resuelto, caballeros. Ahora solo queda zanjar el asunto. Strickland, ¿sería tan amable de escoltar al señor Carvallo, el recepcionista, hasta la habitación? Tengo la impresión de que solo la presencia de una autoridad lo convencerá de volver a subir aquí otra vez. Lo traerá derecho a la cama y lo hará sentarse en el borde.


  Holmes colocó unos asientos frente a la cama.


  —Luego, si le parece bien, usted se sentará en esta silla. Yo me sentaré en medio, en la butaca. Creo que de este modo impondremos lo bastante para infundir terror a una conciencia culpable.


  Strickland salió de la habitación y, al poco, volvió con el recepcionista portugués. El tipo se apocó ante el desconcierto y miedo evidentes que le provocó nuestro aspecto judicial, pero Strickland le dio un empujón, que le obligó a sentarse a un lado de la cama.


  —Siéntese, señor Carvallo, siéntese —le invitó Sherlock Holmes con simpatía—. Sentimos que haya tenido que interrumpir sus funciones, pero, como comprenderá, debemos dar prioridad a la investigación de la tragedia acaecida anoche. No, no, por favor, siéntese en medio de la cama, los lados son tan incómodos, ¿verdad? No es necesario que se muestre ceremonioso con nosotros.


  El recepcionista trataba de desplazarse con disimulo hacia un lado de la cama y, de vez en cuando, lanzaba miradas furtivas a la lámpara de latón que tenía encima. Tenía un gesto nervioso, y el sudor le corría por el rostro, incluso más que la última vez que le había visto.


  —Muy bien —dijo Holmes, recostándose contra la butaca—. Veamos, señor Carvallo, ¿nos dirá la verdad sobre el incidente de ayer?


  El portugués se quedó blanco.


  —No sé qué quiere decir, señor —farfulló a duras penas.


  —Vamos, hombre. ¿No creerá usted que somos tan cortos de alcances?


  —Señor, ignoro por completo lo que sucedió.


  —Es una lástima —dijo Holmes, sacudiendo la cabeza—. Pero le daré unas pistas que quizá le sirvan para disipar ese terrible lapso de memoria. Tenemos motivos para creer que usted fue el instrumento de la tragedia de ayer. Estamos dispuestos a hacer la concesión de que aquel hombre no pretendía ser su víctima, aunque dudo que eso sea suficiente para impedir que un juez le condene a la horca. Su víctima debía ser yo, ¿no es así? Otro error por su parte (quizá los nervios le traicionaron) hizo que el dispositivo se activara antes de lo previsto. Puede que no usara bastante cera. O que moviera el artificio al prepararlo. No nos lo dirá, ¿verdad? Vaya por Dios, ¡qué poco amable por su parte!


  El tipo se humedeció los gruesos labios, pero no dijo nada.


  —No importa. Ese es un asunto menor del que ya hablaremos más tarde, cuando tenga más ganas de colaborar.


  —¡Ni se le ocurra! —dijo Strickland con violencia, al tiempo que empujaba contra la cama al aterrado recepcionista, que había vuelto a intentar apartarse disimuladamente del centro de la cama.


  —No, señor Carvallo —dijo el señor Holmes, moviendo el dedo en un ademán reprobatorio—. Se quedará ahí sentado, en silencio, hasta que yo haya terminado de hablar. A ver, ¿por dónde iba? Ah, sí. ¿Cómo murió el infeliz sirviente? Creo que es muy probable que pasara por esta habitación, viera la puerta abierta (que, por los nervios, usted olvidó cerrar), y viera el cubrecama algo desarreglado. Me temo que otra grave negligencia por su parte. Como buen empleado de este hotel, entró en la habitación y se dispuso a estirar el cubrecama. Entonces fue cuando ocurrió, ¿verdad? Bueno, nunca lo sabremos exactamente. Pero creo que mi razonamiento no va por mal camino, cuando menos, para convencer a un jurado. ¿Está usted de acuerdo, Strickland?


  —Completamente de acuerdo —dijo Strickland con gravedad.


  —¡Por favor! ¡Por favor! —imploró el recepcionista con voz quebrada.


  Aquel desdichado temblaba de terror y no dejaba de mirar, con ojos extraviados, la lámpara encendida que pendía sobre él.


  —¿Le interesa el elefante? —dijo el señor Holmes, fingiendo observar la lámpara con el interés de un coleccionista—. No cabe duda de que es un trabajo excelente, de latón de Benarés, si no me equivoco; aunque es la primera vez que veo uno con una lámpara bajo el dosel. Si se para a pensar, es una idea muy inteligente. De hecho, muy hábil.


  Trató de dar a estas últimas palabras un tono amenazador.


  Impulsado por el pánico, el portugués se apartó de la cama en un arrebato y se echó al suelo, a los pies del señor Holmes. Se agarró a sus piernas y gimió:


  —Lo confieso. Lo confieso. Esa cosa está en la lámpara. Es una trampa. Déjenme salir de la habitación antes de que…


  Justo en aquel instante sonó un chasquido procedente de la lámpara. Al mirar arriba, vimos abrirse una trampilla en la parte inferior del elefante, y algo pequeño y reluciente cayó sobre la cama. El recepcionista lanzó un grito de horror. Aquella cosa era roja y viscosa, y medía más de quince centímetros, y era ancha como una manguera de jardín. Uno de sus extremos se levantó y quedó suspendido en el aire, coleando.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Strickland.


  —Brujería —dijo Holmes, llevándose una mano al bolsillo.


  En aquel momento, aquella cosa dejó de menearse, se envaró un instante y, con una rapidez sorprendente, empezó a avanzar hacia nosotros. Pese a que el terror del recepcionista era contagioso, mi curiosidad científica me obligó a observar el insólito método que empleaba aquella criatura para arrastrase. Cuando el extremo superior tocaba el suelo, el trasero se alzaba y serpenteaba hacia delante. El extremo superior volvía a levantarse y volvía a serpentear con el trasero hacia delante. Hacía esto a una velocidad asombrosa y venía directa hacia nosotros.


  El recepcionista se hizo atrás, presa del pánico, y cayó de espaldas sobre mi silla. Strickland y yo, si bien no estábamos tan asustados como él, retrocedimos un poco, conscientes de la amenaza que representaba, a pesar de su tamaño insignificante. Solo Sherlock Holmes permaneció absolutamente impasible. Se quedó sentado en la silla y, cuando la criatura estuvo cerca de sus piernas, se llevó la mano al bolsillo, extrajo un salero de plata y se inclinó para echarle el contenido encima. En cuanto la sal tocó el cuerpo del animal, empezó a retorcerse con violencia, como si agonizara.


  —¡Pero si es una sanguijuela! —exclamé sorprendido.


  —Pero no es una variedad común, ni de las que hay en los jardines —dijo Holmes con seriedad—. Es una sanguijuela roja gigante[18] del bajo Himalaya, una Hirudinea himalayaca giganticus, del género Haemadipsa. Gracias a la buena providencia, su existencia se restringe a la pequeña región de Kaladhungi, en el Himalaya occidental. Solo su extrema rareza le ha valido la merecida fama de asesina brutal. Deben de saber que la saliva de la sanguijuela común contiene unas substancias químicas que no solamente anestesian la zona de la herida, sino que, además, contiene el anticoagulante hirudina, que se emplea en medicina para evitar que la sangre se coagule. Gracias a la consulta que he hecho esta mañana en el museo de Historia Natural, he descubierto que la sanguijuela roja gigante no solo es mucho más grande que la sanguijuela común, sino que su saliva contiene las mismas substancias químicas en una concentración miles de veces superior.


  —No me extraña que el pobre hombre sangrara tanto —dije, sobrecogido.


  —Eso no es todo —dijo Holmes con gravedad, a la vez que revisaba las notas que había tomado en el puño de la camisa—. La saliva de la sanguijuela roja gigante presenta otros dos componentes. Uno activa el sistema de reacción alérgica de los tejidos del cuerpo para producir histamina, un concentrado de amina, formado a partir de histidina, que dilata los vasos sanguíneos y los poros de la piel. La tercera substancia provoca una taquicardia paroxismal, una afección que provoca un aumento excesivo del ritmo cardíaco (de doscientos cincuenta a trescientos latidos por minuto), que dura bastante tiempo. De modo que, una vez la saliva penetra en el riego sanguíneo, se da la circunstancia de que un corazón demasiado acelerado bombea con fuerza fuera del cuerpo, por cada poro dilatado de la piel, la sangre infectada.


  —¡Dios mío! —dijo Strickland, estremeciéndose—. Pero ¿cómo llegó hasta él esa criatura?


  —Le cayó en la nuca cuando se inclinó sobre la cama para arreglar la colcha.


  —Eso explica las marcas —exclamó Strickland.


  —Eso es. La sanguijuela tiene tres mandíbulas con dientes afilados, que hacen la característica incisión en forma de«Y» que le he mostrado hace unos momentos. Las mandíbulas y las ventosas de la boca se agarran a la carne con tenacidad. Es posible que la víctima consiguiera arrancarse la sanguijuela del cuello justo después de salir corriendo por el pasillo, aterrado. Allí es donde empiezan las manchas de sangre. Seguramente, luego lanzó al suelo aquella cosa horrible, para matarla de un pisotón. Hurree, usted lo recordará como ese «trozo de caucho» que encontré ayer en el pasillo. Pero, claro, la sanguijuela ya había inyectado su saliva letal en la víctima, y ya nadie podría haber hecho nada para evitar que los latidos de su corazón bombearan la sangre fuera del cuerpo hasta matarlo. Había tanto anticoagulante en la sangre, que incluso después de haberse derramado y estar expuesta al aire más de una hora, no parecía siquiera haber empezado a secarse.


  —Usted se aventuró a comentarlo ayer al bajar al vestíbulo, después de las indagaciones, señor Holmes —exclamé al recordarlo.


  Pero Sherlock Holmes estaba ocupado subiéndose a la mesa que había acercado a la cama. Extendió el brazo para agarrar la lámpara delicadamente. Con la ayuda de un pañuelo, la desprendió de las cadenas que colgaban del techo. Acto seguido, se bajó al suelo de un salto y colocó el elefante sobre la mesa.


  —Hmm. Ingenioso. Un arma insólita y terrible —dijo mientras examinaba el elefante de cerca—. Y, además, es una obra de arte exquisita. Observen cómo el calor de la lámpara que hay dentro de la caja del dosel…


  —La howdah, señor —corregí.


  —Gracias —replicó bruscamente— cómo el calor de la lámpara que hay dentro de la howdah está comunicada con la panza del elefante a través de estos cables de cobre. El calor funde poco a poco la cera que sostiene esta trampilla en la panza del elefante. Pasado el tiempo necesario, según el espesor de la cera utilizada, se abre la trampilla, y sale el animal. Anoche hice pruebas con la trampilla, y descubrí que, una vez encendida la lámpara, no puede permanecer cerrada más de dos horas. De modo que estaba seguro de que nadie volvería a preparar este artificio diabólico otra vez antes de que anocheciera. Sin embargo, para estar seguro, le pedí a usted, Strickland, que vigilara la habitación antes del crepúsculo. Cuando me he encontrado con el señor Carvallo en el vestíbulo, le he informado de que cenaría pronto y me retiraría. Así, nuestro amigo ha podido calcular su jugada con precisión, mientras yo tomaba un ágape frugal y, de paso, me llevaba prestado un salero lleno.


  —Pero ¿qué salió mal ayer, señor Holmes? —pregunté.


  —Aquí, nuestro amigo es muy nervioso —Holmes se volvió hacia el recepcionista, que estaba encogido de miedo en un rincón de la habitación—, y ayer aplicó demasiado calor para pegar la cera a la trampilla, de modo que cayeron algunas gotas sobre el cubrecama. En consecuencia, el sello perdió espesor, y la trampilla se abrió antes de lo previsto. Pero le atribuyo demasiada culpa, señor Carvallo. Al fin y al cabo, era un encargo demasiado desesperado y excepcional para un hombre tan pusilánime como usted. Manejar un bicho así pondría a prueba el valor de cualquier hombre, ¡y no digamos dos veces! Eso era demasiada responsabilidad. ¿O acaso es que su señor no tolera un solo fallo? Es un hombre duro, ¿verdad? Cuesta imaginar a alguien más implacable que el villano al que tiene la desgracia de servir. ¿Qué tipo de dominio ejerce sobre usted?


  —No se lo puedo decir —dijo el pobre diablo, cubriéndose el rostro con las manos—. Es demasiado tarde —gimió.


  Al poco, alzó la cabeza y trató de controlarse a duras penas. Respiró hondo y se dirigió a nosotros en un tono de desafío desesperado, que acentuaba el patetismo de su voz:


  —No, caballeros, no puedo decírselo. Cualquiera que sea el destino que me imponga la justicia, será más agradable que el que sufriré si traiciono a mi señor.


  —Eso es lo que cree, ¿verdad? —dijo Strickland con dureza, mientras le ponía las esposas—. Permítame decirle que, si yo tengo algo que decir al respecto, será ahorcado desde el cadalso más alto de la presidencia de Bombay.


  El capitán se volvió hacia mí.


  —¿Te importa hacer sonar la campana, Hurree?


  Instantes después, el inspector MacLeod y dos agentes de policía entraron en la habitación. Strickland les dio una serie de instrucciones, tras lo cual se marcharon con el desdichado prisionero.


  —La fuerza del miedo —dijo Holmes con gravedad, mientras se acomodaba en la butaca—. No debería haberlo subestimado. Fíjese en cómo un pobre diablo como nuestro recepcionista portugués ha sido capaz de armarse de valor para desafiarnos, cuando el miedo a las represalias de Moriarty se cernía sobre él.


  —Pero Moriarty está muerto —alegué—. Usted dijo que…


  —El hombre está muerto —corrigió Holmes—, pero su obra perdura. Puede que el profesor yazca en las cataratas de Reichenbach, pero su encantadora organización aún tiene poder para recompensar, o, lo que más se ajusta a nuestro caso, para castigar a aquellos que lo traicionen. Aquí, en la India, un íntimo amigo de Moriarty gobierna un gran imperio criminal. Es el hombre que ha ocupado su siniestro lugar. Es el hombre que ahora me persigue.


  —Deme su nombre, señor Holmes —dijo Strickland—, y pronto lo tendré sudando la gota gorda entre rejas.


  —Elogio su afán, Strickland. Pero temo que sería inútil tomar una medida tan directa. El coronel Sebastian Moran es un adversario astuto y peligroso. Por el momento, la única red que tenemos es demasiado frágil para capturar a una presa tan temible.


  —Pero ¡caray! —exclamó Strickland—. Ese hombre es un soldado honorable.


  Holmes alzó las manos, con un ademán de resignación.


  —Nuestra red es demasiado débil cuando un representante de la ley no es capaz de reconocer a su mayor adversario.


  —Me deja de piedra, señor Holmes —le reprochó Strickland—. ¿Espera usted que me crea que un caballero inglés, un antiguo integrante del ejército indio de Su Majestad, el mejor tirador de caza mayor de la India, un hombre con una cantidad de tigres en su haber, que nadie ha superado todavía, es un criminal peligroso? Pero si hace dos noches estuve con él en el Old Shikari Club, jugando unas partidas de whist.


  —Bueno —dijo Sherlock Holmes encogiéndose de hombros—, supongo que no es de esperar que usted se dé cuenta de la farsa de este hombre. Al fin y al cabo, Scotland Yard no supo de la existencia del profesor James Moriarty hasta hace un par de meses. Pero créame si le digo que, después del profesor, el coronel Moran es, seguramente, el criminal con vida más peligroso.


  Se llevó la mano al bolsillo de la parte interior de su abrigo y sacó una libreta fina, encuadernada en tafilete.


  —Hmm. Veamos qué sabemos sobre él. He copiado unas pocas notas en mi índice de biografías. ¡Ah! Aquí está.


  Le entregó una ficha a Strickland. Yo me levanté y me situé detrás de él, para leer por encima de su hombro:


  
    «Moran, Sebastian, coronel. Desempleado. Sirvió en el primer regimiento de zapadores. Nació en Londres, en 1840. Hijo de Sir Augustus Moran, miembro de la Orden de Bath, antiguo ministro británico de Persia. Estudió en Eton y Oxford. Sirvió en las campañas de Jowaki, Afganistán, Charasiab (con mención de honor), Sherpur y Kabul. Autor de La caza mayor en el Himalaya occidental (1881); Tres meses en la jungla (1884). Dirección en Londres: Conduit Street. Clubs: el Anglo-Indian, el Tankerville, el Bagatelle Card Club. Dirección en la India: Aucland Villa, acantonamiento de Lahore. Clubs: el Punjab (Lahore), el Old Shikari (Bombay), el Black Hearts (Simla)».

  


  —Pero, señor Holmes —objeté—, su trayectoria es la de un soldado honorable.


  —Así es —dijo Holmes a su vez—. Hasta cierto punto, hizo bien las cosas. Siempre fue un hombre con los nervios de acero, y estoy seguro de que usted, Strickland, habrá oído la historia de cómo una vez bajó por un sumidero, tras un tigre herido que devoraba hombres. Hurree, hay árboles que crecen hasta una altura determinada y, de la noche a la mañana, desarrollan anomalías. Esto ocurre a veces con el hombre. Tengo la teoría de que un individuo refleja en su desarrollo el conjunto de sus antepasados, y que un giro repentino hacia el bien o el mal se debe a una fuerte influencia de su linaje. De este modo, la persona en cuestión se convierte, por decirlo de algún modo, en un compendio de toda su ascendencia.


  —Es una idea descabellada —reprobó Strickland.


  —Bueno, no insistiré en ello. Cualquiera que fuera la causa, el coronel Moran empezó a ir por mal camino. Strickland, si bien el escándalo de las cartas de Hyderabad no mancilló la buena reputación del coronel, no me dirá que la misteriosa muerte de su mayordomo indio, cuando menos, no tuvo que hacer dudar a la policía de su inocencia.


  —Señor Holmes, estamos al corriente de algunas manchas en su historial, pero hace falta algo más que unos acontecimientos sospechosos para acusar a un hombre de ser el jefe de una banda de criminales peligrosos.


  —Por supuesto, tiene usted toda la razón —dijo Holmes con irritación.


  Sacó un puro de una caja que había sobre la mesa, y lo encendió. Volvió a recostarse sobre la butaca y, con la mirada puesta sobre el techo, empezó a exhalar grandes bocanadas de humo.


  —Es cierto que es una posibilidad muy remota, pero debo contemplarla si no quiero que mi humilde reputación, si se le puede llamar así, se hunda. Strickland, como usted juega a las cartas con Moran, se habrá percatado de un rasgo singular que tiene en el dedo gordo de la mano derecha.


  —Tiene una cicatriz larga que le cruza el dedo en diagonal. Tuvo un accidente con un cuchillo de caza.


  —De hecho, fue herido en una pelea que tuvo con una mujer a la que traicionó y arruinó vilmente. Pero eso no viene al caso. Ahora, Hurree, si es tan amable de dejarme un lápiz de mina, uno de esos que lleva en el bolsillo superior, intentaré demostrar mi afirmación de que el coronel Sebastian Moran fue el autor de este horrible crimen.


  El señor Holmes extrajo un cortaplumas de su bolsillo y empezó a sacar punta al lápiz. Recortó la madera y dejó al descubierto algo más de cinco centímetros de la mina, que luego raspó sobre un papel blanco. Al cabo de unos diez minutos, se formó un montoncito de polvo negro y fino. A continuación, empezó a examinar el elefante con la lupa. Este emitía unos destellos al hacer girar la lente aquí y allá, también en la parte de abajo, destinada a la lámpara de gas; pero me fijé en que tenía cuidado de tocarla solo con el pañuelo.


  —Señor Carvallo, señor Carvallo —murmuró para sí—, no tendría que haberlo manoseado tanto con las manos sudadas.


  Pasados unos veinte minutos, durante los que su ceño se fue frunciendo, en un gesto de frustración y fastidio crecientes, se levantó de la silla, dando un grito de satisfacción.


  —¡Ajá! ¡Magnífico! Si son tan amables de acercarse, caballeros, quizá pueda entretenerlos con este truco de salón.


  Nos colocamos a su alrededor, tomó el papel y sopló parte del polvo de grafito sobre el flanco derecho del elefante. Dio unos golpéenos secos con el cortaplumas sobre el latón para hacer caer en la mesa el polvo sobrante. Como por arte de magia, sobre la superficie de latón cubierta de grafito, aparecieron una serie de huellas dactilares. Las líneas negras de las impresiones destacaban contra el amarillo claro de la lámpara.


  —Bien —dijo Holmes—, la mayoría pertenecen a los dedos sudorientos de nuestro amigo portugués, pero si miran de cerca…


  Con la punta del cortaplumas, señaló una huella grande y clara: era la de un pulgar con una hendidura en diagonal.


  —No es una prueba concluyente —dijo Sherlock Holmes, doblando el cortaplumas para guardarlo en su bolsillo—, pero puede servir para demostrar que el coronel Sebastian Moran tuvo este objeto en sus manos en algún momento.


  —Es una demostración increíble, señor; quod erat demonstrandum, si me disculpan la expresión —exclamé, maravillado.


  —Le debo una disculpa, señor Holmes —dijo Strickland con arrepentimiento—. Debía haber tenido más fe en sus excelentes facultades.


  —Me concede usted demasiado mérito, Strickland. Debo reconocer que, en este caso, he tenido suerte. Había pocas probabilidades de encontrar una muestra tan perfecta del dedo del Coronel, sobre todo, porque el recepcionista casi borró todas las huellas anteriores al manejar el objeto con tanta imprudencia. Pero me arriesgué, pues à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. Corneille sabe describir estas cosas muy bien. Pero para una prueba irrefutable, haría falta otra huella del dedo del Coronel para compararla con la que tenemos en el elefante. Como saben, no hay dos huellas digitales idénticas.


  —Así es, señor Holmes —respondió Strickland—. Eso he oído; aunque hasta hoy no he sido consciente de las ventajas que puede tener su aplicación, sobre todo, en la resolución de un delito.


  —Para perfeccionar el arte de la investigación, es fundamental tener un amplio abanico de conocimientos exactos —explicó Sherlock Holmes en tono didáctico—. Los babilonios marcaban las huellas digitales sobre la arcilla para identificar al autor de las escrituras cuneiformes y evitar, así, las falsificaciones. Los chinos también emplearon las huellas digitales como elemento de identificación en una época muy temprana. Es posible que no estén al corriente de una monografía sin importancia que escribí sobre el tema, que lleva por título Sobre la identificación y clasificación de huellas dactilares humanas. En ella enumero cinco grupos principales con detalles característicos, que incluyen otras categorías, que ayudan a clasificar y archivar de forma sistemática las huellas digitales. Dedico dos capítulos enteros al método de localización de huellas dactilares sobre objetos como el vidrio, el metal, la madera e, incluso, el papel. Yo mismo he desarrollado un método, del que acaban de ver una demostración rudimentaria, y que puede revelar una huella digital casi invisible, mediante una aplicación delicada de polvos finos, que tengan un color que contraste con el de la superficie del objeto. Los polvos se pegan a las líneas de las huellas, porque en la palma de la mano tenemos una grasa y un sudor permanentes, que se adhieren a todo lo que tocamos. Unas huellas así de claras pueden fotografiarse para presentarse como prueba ante un tribunal.


  »Esta monografía también es una clara muestra de superioridad de mi sistema dactiloscópico frente al sistema “antropométrico” de monsieur Bertillon[19] para la identificación de delincuentes. Pero creo que les estoy aburriendo con estas nimiedades.


  —En absoluto —dijo Strickland con seriedad—. Tiene mucho interés para mí. No cabe duda de que un sistema como el que ha descrito revolucionaría el trabajo de la policía.


  —Indudablemente, pero no es competencia de un solitario detective asesor aplicar este sistema en toda su extensión. Harían falta los recursos de toda una organización oficial, como la de Scotland Yard para fichar las huellas digitales de todos los delincuentes o sospechosos que se detuvieran, y clasificarlos de forma que fuera fácil acceder a cualquiera de ellas a fin de compararlas con las que se hallaran en la escena del crimen. Pero los hombres de Scotland Yard no están abiertos a ningún sistema revolucionario.


  —La verdad, señor Holmes, para mí sería todo un honor que me permitiera aplicar su sistema dactiloscópico en este país[20]. La policía imperial india, pese a tener alguna que otra deficiencia, aún es lo bastante joven para ser la primera en aplicar nuevas técnicas.


  —El honor sería mío, Strickland. Mis métodos no están patentados. Solo le pido que no aparezca mi nombre, sobre todo si los resultados de su empeño son lo bastante productivos para atraer a la prensa. Por el momento, mi intención es hacer creer al mundo que estoy muerto. Siento no llevar una copia de la monografía conmigo, pero, si lo desea, puede pedirla en la editorial Huber de Londres. También me han publicado otras obras menores que podrían interesarle. Hay una que podría serle útil, De la distinción de las cenizas de distintas clases de tabacos. Si es capaz de reconocer la ceniza negra de un Trichinopoly en la escena del crimen, puede considerar al coronel Sebastian Moran un sospechoso, porque sé que fuma esos puros.


  —Bueno, señor Holmes, ya fume Trichinopolys o Lunkahs, puede confiar en que tendremos al coronel entre rejas dentro de poco. Cuando ese recepcionista haya tenido tiempo de reflexionar en la soledad de su celda, contemplará la idea de confesar y ser trasladado a las islas Andaman, en vez de morir colgado.


  Justo en aquel momento llamaron con brusquedad a la puerta. Strickland abrió. En el pasillo había un policía indio que parecía nervioso.


  —Havildar, kya hai? —preguntó Strickland.


  El policía murmuró unas palabras inaudibles. Strickland se volvió hacia nosotros con un gesto de alarma.


  —Acaban de matar de un tiro al recepcionista enfrente de la comisaría.


  6
UN DISPARO EN LA OSCURIDAD


  Sin mediar palabra, Sherlock Holmes salió disparado de la habitación. Strickland y yo le seguimos desde el hotel hasta la parada de coches, ante la verja de la entrada. Cuando el coche al que subimos avanzaba por Frere Street, en dirección al Horniman Circle, el señor Holmes encendió un cigarrillo y exhaló el humo con ímpetu e irritación.


  —Ha sido una negligencia vergonzosa por mi parte no haberme adelantado a la jugada de Moran —dijo—. Ahora temo que el único lazo que teníamos para atar bien esta acusación acaba de romperse.


  —Pero aún tenemos la prueba de la huella del pulgar, señor Holmes —me atreví a decir—. ¿No podría servirnos, ad interim, para detener al coronel Moran, hasta que se formule una acusación más grave?


  —Querido Hurree, cualquier juez consideraría la huella una prueba demasiado estrambótica para expedir una orden de detención contra un hombre con el prestigio de Moran. Tampoco debemos olvidar que nuestro viejo shikari es un hombre de recursos; ahora mismo, sería capaz de sortear cualquier obstáculo que interpusiéramos en su camino.


  —Me temo que está usted en lo cierto, señor Holmes —dijo Strickland con desánimo—. Necesitábamos la confesión de aquel maldito recepcionista, y ahora está muerto. Debería haber advertido a MacLeod…


  —Toda la culpa es mía, Strickland —dijo Sherlock Holmes con gravedad—. Usted no podía haber previsto semejante eventualidad. ¡Vaya! Veo que ya hemos llegado. Solo un asesinato atraería a tanta gente…, si es que la morbosidad de una multitud de londinenses puede extenderse al resto de la humanidad.


  Así era. La afluencia de personas frente a la comisaría del Horniman Circle era tal, que obstaculizó el paso del coche en el que íbamos. A pesar de mis exhortaciones, los pilluelos de la calle se colgaban del vehículo como monitos, a fin de tener una perspectiva más alta de la escena. Al final, Strickland y el sargento de la policía tuvieron que apearse y abrirse camino a través de la aglomeración. El señor Holmes y yo los seguimos tras pagar al ghariwallah.


  —Chale jao, muchachos —gritó Strickland por encima del bullicio—, por aquí.


  Con la ayuda del bastón, consiguió abrirse un camino entre la turba. Unos agentes de policía nos vieron y, blandiendo sus lathis, acudieron a ayudarnos. Tras pasar entre el gentío, vi un inmenso charco de sangre en el suelo. El cuerpo había sido trasladado a la comisaría. Una vez dentro, nos encontramos con el inspector MacLeod, que estaba claramente consternado; su bigote gris estaba más desgreñado que nunca.


  —Siento mucho lo ocurrido, señor —balbuceó—. No podía imaginar por nada del mundo que…


  —Por favor, MacLeod —le interrumpió Strickland—, cuéntenos qué ha sucedido.


  —Verá, señor —empezó a decir el inspector—, he traído aquí al prisionero del hotel en la victoria de la policía. Me acompañaban dos agentes. Cuando la victoria ha llegado a la thana, y yo bajaba del vehículo, el prisionero ha recibido un golpe en el pecho con algo, que le ha causado una horrible herida. El efecto ha sido el mismo de una herida de bala, pero tiene que haber sido otra cosa, porque ni los agentes ni yo hemos oído el tiro del arma de fuego. Hemos conseguido llevar al herido dentro, y el doctor Patterson lo ha atendido enseguida, pero ha sido en vano. Ha muerto a los pocos minutos.


  Un inglés de mediana edad, vestido con una bata blanca, salió de otra habitación. Supuse que era el doctor Patterson.


  —Buenas noches, señor Strickland…, caballeros —nos dedicó un saludo rápido y se volvió hacia el inspector MacLeod—. No cabe duda de que su hombre ha sido víctima de un disparo, y esta es la bala que lo ha matado. Acabo de extraérsela del pecho.


  Tenía en la mano un plato de esmalte blanco, sobre el que una bala manchada de sangre se movía en un vaivén.


  —Es una bala blanda de revólver —declaró—. Como observarán, se ha dilatado bastante después de la descarga, y eso es lo que ha provocado esa horrible herida a la que antes aludía el inspector MacLeod.


  —Pero no puede haber sido un revólver —dijo el inspector, desconcertado, atusándose los bigotes desgreñados con un gesto de irritación—. Como he dicho antes, no se ha oído ningún disparo. Y a estas horas de la noche, no hay tanto ruido en la calle como para no oírlo.


  —Compruébelo usted mismo —replicó Sherlock Holmes, señalando la bala del plato.


  —No niego que sea una bala, señor —protestó el inspector, molesto—, pero, capitán Strickland, señor, usted sabe que el patio frente a la comisaría está bien iluminado con faroles de gas. Me jugaría mi pensión a que no había nadie cerca del prisionero y de mí, al menos, no lo bastante cerca para el alcance de un arma.


  —Pero puede que algo más lejos, al otro lado de la calle hubiera alguien —sugirió Strickland.


  —Estamos hablando de algo más de veinticuatro metros —replicó el inspector—, y no podría asegurarlo.


  —¿Había tráfico en la calle en ese momento? ¿Pasaba algún coche?


  —No, estoy seguro. Bueno, había una camioneta, uno de esos coches cerrados que usan los repartidores, estacionado frente a las tiendas del otro lado de la calle. Pero ni siquiera un tiro de primera podría haber alcanzado a un hombre a esa distancia con solo una pistola, y menos de noche.


  —¿No es algo tarde para hacer repartos? —señaló Holmes, mientras abría la ventana y se asomaba a la calle—. De todos modos, ya no está.


  Se apartó de la ventana para dirigirse a nosotros:


  —Por Dios. Vaya un problema.


  Algo en su tono me llamó la atención. Me pareció que, sin parecer desconcertado, ni mucho menos, su tono de voz revelaba que poseía información privilegiada. Quizá Strickland también lo percibió, porque se apresuró a poner fin a la conversación y a llevarse a Sherlock Holmes de la comisaría.


  —Bien, ya no podemos hacer nada más por esta noche —dijo Strickland en tono eficiente, mientras se dirigía hacia la puerta—. MacLeod, mañana, antes de nada, quiero que pregunte a todos los tenderos y residentes de esta zona si hoy han visto alguna actividad fuera de lo común, o a alguien sospechoso, en torno a la hora que se produjo el disparo.


  La multitud frente a la comisaría ya se había dispersado. La luz de los faroles de gas iluminaba las figuras de los mendigos que dormían sobre el suelo duro de la acera. En la brisa nocturna flotaban las notas lejanas de un sitar. Por un momento, pensé en el recepcionista portugués, que ahora yacía sin vida sobre un bloque de cemento en el depósito de cadáveres de la policía, mientras su alma iniciaba el viaje a «ese país desconocido, de cuyas fronteras ningún viajero regresa». Un agente de policía hizo parar un coche, que nos condujo hasta el hotel, al frescor de la noche.


  Sherlock Holmes parecía consternado. Su rostro, escondido bajo la gorra de cazador, tenía una expresión taciturna. Estaba tan absorto en sus cavilaciones, que no pareció oír la pregunta que le hizo Strickland:


  —¿Cómo ocurrió todo, señor Holmes?


  —¿Qué?


  —El disparo, señor Holmes. ¿Cómo consiguieron acabar con el portugués?


  —Ah, se refiere a eso —contestó Holmes con bastante indiferencia, levantando lentamente la cabeza—, con una pistola de aire comprimido.


  —¿Cómo?


  —Una pistola de aire comprimido, querido Strickland. O, más bien, un rifle de aire comprimido. Créame, un arma así existe[21]. Es un arma única, silenciosa y de una fuerza tremenda. Yo conocí a Von Herder, el ciego mecánico alemán que creó el rifle a petición del profesor Moriarty. Dispara una bala blanda de revólver. Es una idea genial, porque ¿quién puede esperar que un rifle de aire comprimido dispare una bala así? El propio Moran ha intentado cazarme con ese artilugio en más de una ocasión, pero el destino ha sido más amable conmigo que con los tigres del coronel.


  —Pero no hay duda de que volverá a intentarlo —objeté—, si no logramos arrestarlo o impedírselo. Su vida corre grave peligro, señor Holmes.


  —No soy una persona nerviosa, ni mucho menos, Hurree, pero entiendo su punto de vista. ¿Qué medidas recomienda que tomemos?


  —La prudencia es la madre de la ciencia, así que recomendaría una pronta retirada de esta metrópolis, que ahora es poco recomendable —sugerí.


  —Hurree tiene razón, señor Holmes —dijo Strickland—. Aquí, el coronel Moran tiene muchísimas ventajas. Aparte de la extensión y la agitación de la ciudad, que entorpece el trabajo de la policía, hay muchas organizaciones criminales en Bombay, que Moran podría contratar sin problemas para su vulgar propósito.


  —Yo le recomendaría una estancia en Simla, señor Holmes —dije—. En esta época del año, el clima es agradable y se adapta asombrosamente a la complexión europea. Ah…, «las verdes colinas, los arroyos cristalinos, el viento fresco de las montañas, perfumado con el hálito de los pinos imperecederos…», o eso dice el Manual de Simla de Towell.


  —Que la poesía de Hurree no le disuada, señor Holmes —dijo Strickland—. Simla es el mejor lugar al que puede retirarse por el momento. Aunque es la capital estival del gobierno, es lo bastante pequeña para poder vigilar a todos los visitantes poco habituales; y sus habitantes son gente de montaña, sencilla y honrada. Es más, en las montañas, Hurree está en su elemento, y puede protegerle con efectividad.


  Me alegré de saber que iba a acompañar a Sherlock Holmes a Simla. Solo hacía dos días que le conocía, pero me bastaba para saber que entablar una relación con aquella persona extraordinaria, no solo iba ser una experiencia instructiva, sino también emocionante.


  —El tren correo que va a Peshawar, el Frontier Mail, sale esta noche a la una, señor Strickland —dije, tras consultar mi guía Bradshaw de ferrocarriles de la India y el gran reloj de bolsillo que había heredado de mi padre—. Si no es precipitado para el señor Holmes, tenemos unas dos horas antes de partir.


  —Soy un veterano —dijo a su vez Sherlock Holmes—, y dos horas son más que suficiente para pasar por el hotel a recoger mi maletín.


  —Entonces ya está resuelto —dijo Strickland cuando el coche se detenía a las puertas del hotel—. Cuanto antes abandone Bombay, menos fácil le resultará a Moran intentar atacarle otra vez. Hurree —se volvió hacia mí—, vaya a recoger sus cosas y espérenos en la estación terminal de Victoria, en el quiosco que hay junto a la sala de espera de primera clase.


  7
EL FRONTIER MAIL


  Sin lugar a dudas, la terminal de Victoria es la estación de ferrocarril más espléndida del mundo. Fue inaugurada hace cinco años, con ocasión del cincuenta aniversario de nuestra Augusta Soberana, la Reina Emperatriz, y su esplendor y opulencia fueron aclamados en todo el reino. Solo lady Dufferin, la virreina, no aprobó su construcción, por considerarla «demasiado magnífica para una muchedumbre bulliciosa de pasajeros de tren». Este inmenso edificio combina de forma armoniosa estilos arquitectónicos distintos, como el veneciano, el gótico, el neoclásico, el hindú y el islámico. Las columnas que sostienen el techo son de granito negro, importado ex profeso de Aberdeen, y confieren un toque de austeridad imperial a la majestuosidad del conjunto.


  Con la espalda apoyada sobre una de estas sobrias columnas de granito, y la maleta y el petate a mis pies, observaba el remolino de gente que iba y venía, pasando con cuidado entre figuras abúlicas, envueltas en sábanas. Eran los pasajeros de tercera clase, que ya habían comprado los billetes y dormían sobre los andenes. Dulceros, aguaderos, vendedores de té y paan-bidi wallahs lanzaban sus gritos de oferta sobre el rumor constante del gentío.


  Compré un ejemplar del Times of India del quiosco de la editorial A.H. Wheeler, que también tenía expuestas las obras de Kipling, con las inconfundibles tapas verdes de la colección «Indian Railway Library», (1 rupia), para aquellos pasajeros que buscaban una distracción para un viaje de varios días. Mientras pagaba al quiosquero y me colocaba el periódico bajo el brazo, vi a un hombre de baja estatura, vestido con un traje de dril blanco de estilo tropical, y un salacot demasiado grande. Salió precipitado de una sala de espera inter[22] y desapareció en un abrir y cerrar de ojos entre un grupo de soldados de caballería sijs. ¡El Cara de Hurón! ¿Era realmente él? Muchas personas de la India llevaban salacots demasiado grandes y trajes de dril sucios, pero también…


  Antes de llegar a una conclusión, alguien me dio unos golpecitos en el hombro, que me sobresaltaron.


  —¡Ah! ¡Es usted, señor Strickland! —exclamé, aliviado.


  —Escucha, Hurree. He conseguido un coupé en primera clase para dos con la cuota del gobierno, de modo que puedes viajar con el señor Holmes sin tener problemas con los demás pasajeros europeos.


  —Oh, no. No se preocupe, señor, no habrá problemas.


  —No lo sé, Hurree. No tengo tan claro que debáis hacer este viaje.


  —Pero ¿por qué, señor Strickland? Estábamos de acuerdo en que…


  —Ya lo sé. El señor Holmes está más seguro lejos de Bombay, pero un tren en marcha parece el lugar ideal para otro intento…


  —No se preocupe, señor. Estaré alerta todo el tiempo.


  El Frontier Mail entró con estruendo en la estación, con unos minutos de retraso sobre el horario previsto, la 1:45 de la madrugada. Las figuras que dormían en el andén empezaron a levantarse. La agitación normal de la estación fue en aumento, a medida que los pasajeros recogían sus cajas y petates, y reunían a sus hijos y familiares, y se precipitaban hacia las puertas y ventanas de los vagones. Una demencia colectiva parecía haberse apoderado de vendedores ambulantes, culis y mendigos, que proferían gritos y alaridos para atraer a la clientela o implorar caridad.


  Recogimos a Sherlock Holmes en la sala de espera de primera clase. Con la ayuda de un mozo, vestido con la camisa roja y el brazalete de latón reglamentarios, que cargó sobre la cabeza el poco equipaje que llevábamos, pasamos a empujones entre la ingente multitud, hasta llegar finalmente a nuestro vagón. Como precaución contra los dacoits, los trenes indios no tienen pasillos, y cada vagón tiene un acceso independiente desde el andén. Un grupo alborotado de soldados británicos de aspecto bravucón —tommies del regimiento inglés Royal Warwick— ocupaban el vagón justo detrás del nuestro.


  —¿Va usted armado, señor Holmes? —preguntó Strickland.


  —He traído un revólver. He pensado que era lo mejor.


  —Sería todo un alivio para mí que lo lleve encima día y noche, y que no baje la guardia. Hurree tiene experiencia en esto, y puede confiar en él sin reservas.


  —Por supuesto. Bien, au revoir, Strickland. Nunca podré agradecerle bastante su ayuda.


  —Adiós, señor Holmes —dijo Strickland, mientras el tren se ponía en marcha, y los golfillos hacían últimos intentos de obtener alguna limosna de los pasajeros—. Adiós, Hurree. Procura ir con cuidado.


  Tras ahuyentar a los niños colgados de las ventanas del vagón, me recliné en el asiento y me abaniqué con el periódico. El tren ya salía de la estación para iniciar un largo viaje hacia Peshawar, a los pies del paso de Khyber. Pasaría por Deolali, Burhanpur, Khandwa, Bhopal, Jhansi, Gwalior, Agra, Delhi, Umballa, Amritsar y Lahore, pero nosotros nos apearíamos en Umballa, donde tendríamos que tomar un carro tirado por un poni, que nos llevaría hasta Simla.


  El señor Holmes había asomado la cabeza por la ventana y estaba observando algo. Pasados unos minutos, volvió a introducirla en el vagón, se acomodó en su asiento y encendió la pipa. Yo guardé mi equipaje en el portaequipajes que teníamos encima y me metí un paan en la boca. Empecé a masticarlo lentamente, a la vez que hacía un repaso mental de lo ocurrido aquel día. De súbito, recordé al Cara de Hurón.


  —¿Ocurre algo, Hurree? —la voz tranquila de Holmes me sacó de mi ensueño—. Tiene cara de haberse tragado una moneda de tres peniques.


  Le conté que me había parecido ver al Cara de Hurón en la estación.


  —Pero no estoy del todo seguro, señor —dije—. ¡Caray, todo fue tan rápido!


  —Hmm. Aun así, sería una imprudencia no contemplarlo como un aviso fortuito. Seguramente, a estas alturas, Moran ya sabe de nuestra huida de Bombay.


  No era precisamente una idea alentadora. Estar expuesto otra vez a una fauna de instintos asesinos y balas, sobre todo en un espacio tan reducido como el vagón de un tren, era demasiado para mis nervios. Por suerte, Sherlock Holmes me distrajo de estas cavilaciones al dar un giro más reconfortante y académico a la conversación.


  —Usted está especializado en etnología, ¿verdad, Hurree? —dijo Holmes—. ¿Sería tan amable de decirme si el dibujo de una mano abierta tiene algún significado simbólico en este país?


  —¿Una mano abierta? Bueno, es un símbolo muy conocido de la diosa Kali.


  —Le ruego que me ilustre con detalles.


  —Verá, señor Holmes, Kali no es precisamente una divinidad benévola, ni mucho menos. Es el aspecto más feroz y aterrador que presenta Devi, la Diosa Suprema; seguramente, la deidad más violenta del panteón hindú. Se la representa como una horrible hechicera, embadurnada de sangre, con dientes listados y una lengua prominente. Tiene cuatro manos que sostienen una espada, un escudo, la mano cortada de un gigante y una soga. En sus ritos se ofrecen sacrificios, y en épocas pasadas, sacrificios humanos. Se supone que Kali desarrolló…, ah…, cierto gusto por la sangre humana cuando se le pidió que matara al demonio Raklavija.


  »Pero eso nos es más que superstición y salvajismo, señor Holmes, y algo impropio de una mentalidad científica. Yo mismo soy brahmo somajista[23]. Me abstengo de este tipo de barbaries y me acojo a los principios nobles de la razón y el humanismo, como dicen los Upanishads, que representan la auténtica doctrina filosófica del hinduismo incorrupto.


  Sherlock Holmes se sacó la pipa de la boca y se incorporó.


  —Interesante —dijo—, pero ese demonio o el símbolo de la mano abierta, ¿tienen alguna relación con algo más, aparte del aspecto mitológico…, no sé, quizá con el crimen?


  —Lo cierto es que sí, señor. La diosa era adorada por los thugs.


  —Aah… Recuerdo haber leído algo sobre ellos hace unos años. Eran algo así como una banda de asesinos profesionales, ¿verdad?


  —Así es, señor Holmes. Eran miembros de una confederación de asesinos bien organizada, que viajaron en bandas por toda la India durante más de trescientos años.


  —Por favor, prosiga —dijo Holmes.


  Se reclinó contra el asiento, juntó las yemas de los dedos y cerró los ojos.


  —El modus operandi de estos ruines asesinos era ganarse la confianza de los caminantes y, tras entablar un trato jovial con ellos, estrangularlos por detrás con un pañuelo, con una moneda de plata en un extremo (para manejarlo mejor), consagrada a Kali. Todo esto se hacía según un procedimiento antiguo, que debía seguirse al pie de la letra y que iba acompañado de unos ritos religiosos específicos, donde la consagración de unas piquetas y la ofrenda de azúcar constituían una parte importante. Pese a que su credo religioso fundamental era la adoración a Kali, en sus rituales había vestigios de prácticas islámicas. Esta hermandad criminal tenía además una jerga propia llamada ramasi. También tenían una serie de signos que permitían a sus miembros reconocerse entre ellos.


  —¿Cuándo supieron las autoridades de la existencia de esta organización?


  —La existencia de la secta Thugee no se confirmó hasta que lord William Bentinck fue gobernador general de la India. Debió de ser en torno a la década de 1830, en la época de la Compañía Bahadur, la Honorable Compañía de la India Oriental. Su Señoría designó al capitán Sleeman para hacer cuanto fuera necesario para erradicar aquel atroz desafío a la justicia británica. En cinco años, atraparon y condenaron a nada menos que tres mil thugs; uno de ellos admitió haber cometido ni más ni menos que setecientos diecinueve asesinatos, y otros no se alejaban mucho de esta cifra. Así, colgaron a unos cuatrocientos thugs, y el resto fue trasladado, seguramente, a las islas Andaman.


  —¿Y acabaron con toda la carnada?


  —Bueno…, esa sería la situación de las cosas…, eh…, ex oficio, pero no es exactamente e concensu gentium.


  —¿Algunos sobrevivieron?


  —No muchos, pero los suficientes para mantener viva la organización. Cuando el joven capitán Sleeman ordenó su busca y captura, los thugs estaban operando en la India central, sobre todo, en zonas rurales y junglas. Los que permanecieron en el interior fueron atrapados tarde o temprano. Solo sobrevivieron aquellos que modificaron su forma de actuar habitual y se trasladaron a grandes ciudades, como Calcuta o Bombay. Por eso era preferible que se marchara de Bombay, señor Holmes. Siguen allí, más peligrosos que nunca, y estarían dispuestos a ofrecer sus servicios a tipos como el coronel Moran.


  Al salir de Bombay, el tren redujo la velocidad y se detuvo en una pequeña estación. Quizá las vías no estaban despejadas, o aún tenían que cambiar las agujas. En nuestro vagón entró un revisor euroasiático, tocado con un salacot. Parecía abrumado y amargado, y la piel le brillaba de sudor. Me lanzó una mirada despectiva.


  —¡Eh, tú, babu! ¿Qué haces aquí? Nikaljao Jaldi!


  —Este caballero viaja conmigo —dijo Holmes serenamente, pero con firmeza—. Hemos tomado todo el coupé. Aquí tiene los billetes.


  El revisor se pasó por el rostro un pañuelo no muy limpio y estudió las hojas húmedas de la lista de pasajeros, que llevaba pinzadas sobre una tablilla, y, al fin, perforó los billetes de mala gana. Cuando iba a marcharse, Sherlock Holmes se dirigió a él:


  —Disculpe, ¿no tendrá usted una tiza?


  Aquella pregunta pareció sorprender al revisor, pero sacó una barrita de tiza blanca del bolsillo de un uniforme azul descolorido, y se la ofreció a Holmes. Los revisores y los guardias solían llevar barras de tiza encima, para hacer marcas temporales a los lados de los vagones, con el fin de identificarlos.


  —Muchísimas gracias —dijo Holmes.


  El revisor salió del vagón con la tablilla de hojas bajo el brazo. Yo también salí, para localizar el vagón restaurante. Por suerte no quedaba muy lejos, y pude comprar una cerveza de Murree para el señor Holmes y un agua tónica para mí. Recogí las bebidas y me apresuré a volver; tan pronto entré en nuestro vagón, el tren arrancó.


  El señor Holmes también había salido del tren y se subió después de mí. Al acercarse a la puerta, observé que tenía las palmas de las manos blancas de tiza. Luego entró en el lavabo anejo a nuestro coche. Al salir, vi que se había lavado las manos.


  Cuando el tren ganó velocidad y se adentró con un estruendo en la noche india, el señor Holmes y yo nos acomodamos para iniciar el viaje. Él con su cerveza y yo con mi agua tónica, comiendo pistachos y uvas cabuli, que había comprado en el bazar Bhindi, conversamos cordialmente sobre la vida, el arte y la filosofía, antes de acostarnos a dormir.


  


  Cerca de las tres de la madrugada, me despertó un tremendo alboroto procedente del coche contiguo, y hasta oí un disparo. Seguramente, los tommies habían bebido demasiado y, como siempre, habían montado un escándalo, para vergüenza de sus uniformes. También me pareció oír a alguien gritar algo en indostanés, pero no estaba seguro. Al poco rato, la barahúnda se calmó, y volví a entregarme a los brazos de Morfeo. Pero justo antes de dormirme, oí a Sherlock Holmes reír por lo bajo en la oscuridad del vagón.


  Lo primero que vi al despertar fue al señor Holmes vestido con la bata púrpura, fumando en pipa y leyendo The Times of India, mientras un camarero de librea blanca servía el desayuno sobre la mesa de alas desplegada.


  —Buenos días, Hurree —dijo Holmes, pasando una página del periódico—. Supongo que habrá descansado.


  —Sí, señor Holmes. He dormido como un niño. Solo me molestó un poco el barullo del coche de atrás. Seguro que a usted también lo despertó, ¿no?


  —Babuji! —dijo el camarero, que había tenido la impertinencia de estar pendiente de nuestra conversación—. Anoche dos dacoits irrumpieron en el vagón de al lado.


  —¿Cómo lo sabe? —pregunté en indio.


  —Babuji, he entrado a este ghari sobre raíles con los chota-hazris en el cruce de Jalgaon a primera hora de la mañana. Tres wallahs de la policía se han llevado a un dacoit del vagón de atrás. El babu de los billetes me ha dicho que dos dacoits intentaron robar en un vagón lleno de soldados angrezi. Hai! Bewakoof! Al darse cuenta del error, uno de esos tontos saltó por la ventana. Al otro, un soldado sahib le disparó con un bundook. Ahora debo ir a servir a otros hazris.


  —No es muy normal que unos dacoits entren en un vagón lleno de soldados armados —me dije, tras traducir al señor Holmes lo que había contado el camarero—. Por lo general, unos delincuentes de este tipo suelen cuidar y preparar bien sus acciones.


  Sin embargo, el señor Holmes no parecía compartir mis dudas. En sus ojos había una mirada de complicidad.


  —¡Por Júpiter, señor Holmes! —exclamé—. Intuyo que usted sabe algo de este asunto. Le ruego que no dilate más tiempo mis dudas.


  —Verá —dijo, dejando el periódico a un lado—. Todo empieza con el dibujo de una mano abierta. Recuerda que anoche le pregunté qué podía significar, ¿verdad?


  —Sí, señor. Y le expliqué que era el símbolo de Kali.


  —Me fijé en un garabato hecho con tiza, que había en el lado de nuestro vagón, justo antes de salir el tren de la estación de Bombay.


  —Pero si yo no vi nada.


  —Sí que lo vio, pero no observó. La distinción es evidente. Por ejemplo, usted habrá viajado cientos de veces en tren, y habrá visto muchas veces las ruedas de los vagones.


  —Sí, señor.


  —Entonces, dígame, ¿cuántas tiene cada vagón?


  —¿Cuántas? Supongo que cuatro. No estoy seguro.


  —¡Con toda razón! Porque no ha observado. Pero sí que ha visto. A eso me refiero. Yo sé que cada vagón tiene ocho ruedas, porque he visto y he observado. Pero volvamos a lo que decíamos antes. En cuanto vi el dibujo, supe que solo podía ser una de dos: o el garabato inocente de un niño, o una señal trazada con un propósito. Cuando me explicó que la marca de una mano era el símbolo de la diosa Kali y, por tanto, de la secta Thugee, supe que el juego se había acabado y que habían descubierto nuestra huida.


  —Pero ¿quién podría haberla hecho? El señor Strickland hizo las reservas de nuestro compartimiento justo antes de que el tren entrara en la estación, y no nos hemos alejado del coche desde entonces.


  —Podía haber sido uno de esos mendigos que se colgaron de las ventanas del vagón. Seguramente, Moran habrá procurado tener observadores en la estación, por si tratábamos de huir por allí.


  —Seguramente el Cara de Hurón era uno de ellos, señor.


  —Es más probable que él fuera el organizador, y que controlara a un número determinado de observadores en diversos puntos de la estación, que debían de mantenerlo informado si veían algo.


  —Claro, claro. Tiene razón, señor Holmes.


  —Pero no podía llamar a la policía por un mero dibujo, y eso si es que se puede recurrir a su ayuda en un tren en marcha. No hay que olvidar que la policía habría querido saber qué papel tengo yo en este asunto, lo cual habría resultado difícil de explicar. También existía la posibilidad de que Moran hubiera disfrazado a algunos de sus hombres de policías, para cogernos desprevenidos. De modo que, a falta de una alternativa mejor, borré el dibujo de nuestro coche y, con la tiza, hice uno parecido en el coche de atrás, que está lleno de soldados armados.


  —¡Ajá! ¡Claro! Así que, en realidad, anoche entraron thugs en el vagón contiguo, y no dacoits. ¡Válgame Dios! Si usted no hubiera estado alerta, señor Holmes, esta mañana tendríamos pañuelos retorcidos alrededor del cuello. Baapre-baap!


  —No tendría por qué haber ocurrido. Podríamos haber recurrido a mi revólver. Pero habría sido muy justo. Bueno, ¿qué tenemos aquí?


  Holmes levantó la tapa que cubría un plato, y olisqueó la comida.


  —¡Ah, huevos con tocino! ¿Quiere que le sirva un poco, Hurree? Si no me equivoco, unas lonchas de tocino no suponen ninguna inobediencia a su fe particular.


  Llegamos a Delhi sobre las once de aquella misma noche. Me levanté de la litera y asomé la cabeza por la ventana del coche. La estación no era nada bonita; parecía una fortaleza y estaba construida con arenisca de un rojo apagado. Hacía calor, mucho más calor que en Bombay, y había mucho polvo en el aire. El único bhisti que regaba el andén con agua de un mussak de piel de búfalo no ayudaba a reducir el polvo ni a refrescar el aire. En aquella estación, los mendigos aún gritaban más. Compré un paan a un vendedor tuerto, y lo mastiqué hasta que, al fin, el tren se puso en marcha. En el vagón entraba un poco de brisa, de modo que volví a conciliar el sueño.


  A las cinco de la mañana siguiente, el tren entró en la estación de Umballa, donde el señor Holmes y yo bajamos. Una suave llovizna había asentado el polvo, y había refrescado el aire matutino. Mientras desayunábamos en el restaurante de la estación, que, aunque era pequeño, estaba limpio, el Frontier Mail partió rumbo a Peshawar; un largo viaje hasta el final de la línea.


  En aquella época, la red ferroviaria aún no llegaba a Simla, de modo que optamos por el servicio de tonga de la Compañía de Coches de Montaña, que contratamos en la misma estación, y nos pusimos en marcha hacia Kalka, la primera parada de camino a Simla.
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  El tonga es un carro sólido y resistente de dos ruedas, tirado, al estilo de los carruajes ingleses, por uno o dos caballos, con asientos adosados para cuatro o seis personas, aparte del conductor. Como el señor Holmes y yo tomamos un tonga solo para nosotros, había espacio de sobras para los dos y los pocos artículos de viaje que llevábamos. Nuestro tongawallah, o conductor, era un viejo arrugado, de barba gris, que lucía sobre una cabeza huesuda un turbante rojo y sucio; pero mantuvo el paso de los ponis de Kathiawar rápido y constante en el camino de Kalka, al frescor de un amanecer lluvioso.


  El tonga avanzaba traqueteando por un camino difícil, cubierto de kankars, y solo se detenía de vez en cuando, en algún parao (un lugar de descanso para viajeros), para que los ponis pudieran reposar un rato. Aprovechábamos aquellos altos para estirar las piernas y tomar un té de color caoba, endulzado con un azúcar moreno de savia de palma, la única bebida que sirven en estos lugares tan sencillos.


  A unos cincuenta y seis kilómetros de Umballa, atisbé las montañas sobre el lejano horizonte del norte. La lluvia fina de la mañana había limpiado el aire, de modo que los picos eran cristalinos y brillantes bajo el sol y el cielo azul.


  —¡Mire, señor Holmes, el Himalaya! La morada de los dioses…, o eso dicen los Skanda Puranas.


  Sherlock Holmes alzó la vista. La expresión de su rostro se transformó, y sus ojos destellaron. Todo el mundo queda impresionado la primera vez que ve el Himalaya, pero en el caso del señor Holmes, fue como si le hubieran quitado el peso de sus preocupaciones, al menos por un momento; como si hubiera estado de viaje durante largo tiempo, y al fin regresara a casa. Durante unos instantes, contempló en silencio los picos en la lejanía.


  —¿Cómo era aquello de Beethoven? —musitó para sí—. «En las cumbres hay paz, paz para servir». Tra la la…, la…, la…, la…, la la…, lira…, lay…[24]


  El señor Holmes cogió el estuche de violín que tenía junto a él, desabrochó los cierres y sacó un instrumento bastante estropeado. Colocó el violín bajo su prominente barbilla, y se puso a afinarlo. Al fin, empezó a tocar. Con aquella melodía evocadora, adoptó una expresión distraída. Seguramente, tocaba aquella pieza de Beethoven. Yo no la conocía. Confieso que soy un ignorante en materia musical.


  Sea como fuere, la habilidad musical del señor Holmes podía conmover hasta a un cernícalo. Me cautivó. El tongawallah soltó una alegre carcajada, y hasta los ponis, que estaban cansados, parecieron aligerar el paso.


  De hecho, con la combinación de otros sonidos, como el traqueteo constante del carro, el ritmo de los cascos de los ponis, el murmullo remoto del río Gugger, y el canto de las palomas y los barbudos en los jamun que flanqueaban el camino, la naturaleza había compuesto una sinfonía, que tocaba ante la llegada inminente a las estribaciones del Himalaya.


  La pieza llegó a su fin, y las últimas notas memorables se desvanecieron. Permanecí en silencio unos instantes, y, acto seguido, no pude evitar aplaudir.


  —Wah! Señor Holmes, ¡bravo! Tiene más talento que brazos tiene la diosa Shiva.


  Sherlock Holmes sonrió e inclinó ligeramente la cabeza. Pese a su mente fría y científica, y a su forma de ser imperiosa, el gran detective era capaz de conmoverse si alguien reconocía sus facultades.


  Pasamos la noche en Kalka. Al amanecer, pusimos rumbo a Simla. Al pasar junto a los jardines de Pinjore, el camino se hizo más escarpado y se adentraba en las estribaciones, cada vez más abundantes, de la cordillera; el murmullo de los riachuelos se oía por todas partes, y el chachareo de los monos inundaba los bosques de cedros deodaras que cubren las colinas. El tránsito era cada vez mayor. Había oficiales británicos sobre caballos badakshanis; tratantes de caballos de Patán montados a horcajadas sobre briosos ponis cabuli; familias indias enteras, subidas a carros tirados por bueyes; pasajeros como nosotros, sobre tongas ruidosas; e incluso, un mahout con turbante, montado en un elefante… Todos se dirigían a algún lugar, cada uno a su ritmo, por aquel sinuoso camino de montaña.


  Cuanto más nos acercábamos a Simla, más frío era el aire, más exuberante la vegetación, y más empinado el camino. El señor Holmes dio una chupada con satisfacción a una de las muchas pipas que siempre parecía tener a mano, a la vez que marcaba con sus largos dedos el ritmo de una melodía que tarareaba para sí.


  Los horribles sucesos de Bombay parecían quedar lejos. El siniestro coronel Moran, el hombre con cara de hurón, el cadáver ensangrentado, el portugués muerto y los thugs de la noche en el tren: todo había adoptado el cariz remoto e irreal de una pesadilla casi olvidada.


  Sin embargo, no olvidaba que me habían encomendado la seguridad de Sherlock Holmes, y como hasta el momento no había hecho gran cosa para merecer aquella gran responsabilidad, debía hacer honor al Departamento y no volver a bajar la guardia. De modo que, en cuanto llegamos a Simla, fui muy prudente y cauteloso, por si el coronel Moran intentaba perpetrar otra de sus malévolas acciones.


  


  Simla, la capital estival del gobierno indio desde 1864, es una ciudad deliciosa y sofisticada. El sector europeo del lugar —con la iglesia, el bulevar, el Gaiety Theatre, la residencia del virrey y los mejores edificios, casas y tiendas— está situado en la parte alta de las colinas, y las lomas unidas entre sí. Más abajo se encuentra el bazar indio, una auténtica amalgama de casas de latón herrumbroso y de madera, tan hacinadas en la ladera de la montaña, que dan la impresión desconcertante de estar amontonadas de cualquier manera.


  Tras comer algo en Peleti’s y llevar al señor Holmes al hotel Dovedell, bajé hasta la parte baja del bazar, donde tenía un modesto apartamento. Nikku, mi criado fiel, me sirvió té y me puso al corriente de todo lo sucedido en Simla durante mi ausencia. Luego salí al encuentro de diversas personas: jhampanees, saises, tenderos, funcionarios del gobierno, empleados de hotel, mendigos y una bella dama mahometana de vida airada. Ninguno de ellos se mostró reacio a darme información ni a hacerme unos encargos, a cambio de una remuneración pecuniaria, ad valorem. De este modo, me aseguré de que ni el maldito coronel Moran, ni su cómplice, el Cara de Hurón, ni ninguno de sus asesinos a sueldo cometieran ningún acto nefasto, o siquiera llegaran a Simla, sin que yo, Hurree Chunder Mookerjee, licenciado en Humanidades, lo supiera de antemano.


  A los dos días conseguí alquilar una casita, pequeña pero bien amueblada, para el señor Holmes en Runnymeade, cerca de Chota Simla. El inquilino anterior había sido un mujeriego de cuidado, un decano de Simla de buena posición que, por causas diversas —entre ellas, la embriaguez—, se había caído del caballo, para ir a parar a un campo de maíz indio, casi trescientos metros más abajo.


  Me preocupaba que, a pesar de mis esfuerzos, el señor Holmes no se comportara comme il faut en sociedad. Pensé que, una vez superadas las dificultades y los peligros que habíamos sufrido, se relajaría un poco y disfrutaría de la compañía de otros europeos que estaban de vacaciones en la estación de montaña. Pero no fue así, ni mucho menos. No pasó a visitar al virrey, ni se inscribió en la lista de invitados de la residencia del gobernador, ni siquiera pasó tarjetas de visita a las residencias de personalidades y funcionarios importantes. En consecuencia, no se le invitó a los grandes bailes y banquetes, ni a salir a cenar. Aquella situación le venía de perlas. Los torneos que organizaba la Sociedad de Aficionados al Tiro al Arco, e incluso las carreras de caballos que se celebraban en Annandale no le causaban la menor impresión.


  Yo estaba desesperado; hacía lo posible para que disfrutara de su estancia. No obstante, también debía tener cuidado de no tratar de convencer al señor Holmes de hacer algo que no quisiera. Aquel aire frío e indiferente hacía de él la última persona con quien uno se atreviera a tomarse libertades. Al conocer su afición a la música, pensé que no sería desacertado sugerirle una visita al Gaiety Theatre, donde estaban representando una opereta cómica de Gilbert y Sullivan. No supe hasta más tarde que sus intereses musicales se inclinaban por los conciertos de violín, las sinfonías y las grandes óperas.


  —¿Una opereta? ¿Una opereta cómica? —exclamó Sherlock Holmes, con un dejo de espanto en el tono de voz.


  —Sí, señor Holmes —dije, un poco a la defensiva—, y, según he oído, la representación es bastante divertida. Todo Simla habla de ella. Y Su Excelencia, el virrey, hasta la ha visto dos veces.


  —Y eso es un motivo, claro está, para que se me recomiende a mí también. No, no. Que Su Excelencia haga lo que quiera. En cuanto a mí, odi profanum vulgus et arceo. Puede que Horacio no tuviera precisamente una opinión democrática, pero, al menos, refleja la mía al respecto —dijo esto, y me entregó una larga lista—. Mire, Hurree, si de verdad quiere ayudarme, puede bajar a la botica y comprarme estos reactivos.


  Esta era otra afición del señor Holmes que me resultaba difícil de tratar. Como se habrá percatado el lector, soy un hombre de ciencia, pero no por ello tolero que se hagan experimentos hediondos en la sala de estar. En cambio, el señor Holmes sí. El mismo día que se instaló en la casita de Runnymeade, me pidió que le consiguiera toda una colección de cubetas de precipitación, retortas, tubos de ensayo, pipetas, lámparas Bunsen y productos químicos (algunos tenían que mandarse a buscar fuera de Simla), que colocó sobre los estantes de un rincón de la sala de estar; y manchó con ácidos y demás una preciosa mesa georgiana, que usó para sus experimentos.


  Me estremecía al pensar en el día en que tendría que dejar la casita y los muebles a Oswal Jain, un aprovechado agente inmobiliario, ya que no solo tendría que dar cuenta de la mesa, sino también de un corte profundo en la repisa de la chimenea, donde el señor Holmes había clavado una espantosa daga tibetana, que había comprado a un vendedor de curiosidades en el bazar, y que atravesaba toda su correspondencia pendiente de respuesta. Por si fuera poco, en la misma repisa había desparramados cartuchos de revólver, pipas, petacas, jeringuillas, navajas y otros despojos.


  Pero aquello no era nada, comparado con lo que ocurrió una vez. Un día, el criado pahari que había contratado para el señor Holmes acudió corriendo a mi apartamento, gritando que en la casita había habido un tiroteo y un asesinato. Con el corazón acelerado, salí disparado hacia allí, donde hallé al señor Holmes sano y salvo, repantigado en una butaca, en una habitación llena de humo de cordita. Tenía a su lado el revólver y una caja de cartuchos, y, para mi horror, la pared frente a él presentaba un místico OM, escrito con agujeros de bala.


  Sin embargo, había algo a lo que no podía oponerme, y era su pasión por la lectura, por la que yo mismo tenía inclinación, aunque nunca había contado con los medios para poder entregarme a ella como el señor Holmes. No compraba los libros por míseros volúmenes, sino por pilas y paquetes generosos, que tenía dispersados sin orden ni concierto por toda la casa, para disgusto del sirviente pahari. De hecho, cuando acompañaba al señor Holmes al bulevar, siempre acabábamos comprando en el almacén de libros de Wheeler’s o Higginbotham’s.


  No obstante, la tienda preferida de Sherlock Holmes era una librería especializada en libros antiguos, que pertenecía al señor Lurgan. Había montones de libros raros, documentos, mapas y grabados cubiertos de capas de polvo, entre todo tipo de objetos extraños. Había collares de turquesa, adornos de jade, trompetas hechas con fémures humanos y ruedas de rezos tibetanos de plata; figurillas doradas de budas y bodhisattvas, máscaras de demonios y armaduras japonesas, montones de lanzas, espadas del tipo khanda y kuttar, jarras persas y quemadores de incienso de cobre deslucido; cinturones de plata deslustrada y de cuero sin curtir, horquillas de marfil y ágata y muchas otras rarezas, guardadas en cajas, apiladas o, sencillamente, expuestas por toda la sala, que apenas dejaban espacio para una mesa desvencijada de madera de pino, que Lurgan usaba como escritorio.


  Cómo no, Lurgan trabajaba para nuestro Departamento; era un hombre sumamente eficiente en la labor de entrenar investigadores de campo y prepararlos para grandes viajes a lugares desconocidos. Era muy culto y tenía habilidad para los idiomas. Hablaba inglés, indostanés, persa, árabe, chino, francés y ruso con soltura. Compartíamos afinidades sobre religiones extrañas y costumbres nativas, aunque debo reconocer que nunca llegué a estar del todo cómodo en su compañía. Tenía una habilidad desconcertante, que consistía en dilatar y contraer las pupilas a voluntad. También tenía poderes hipnóticos, y yo mismo le había visto utilizarlos con algunas personas; además, era conocido por sus prácticas de jadoo, ¡magia! Sin lugar a dudas, Lurgan era el personaje más misterioso que había trabajado para el Servicio Cartográfico de la India. Tenía unos antecedentes imprecisos: afirmaba tener ascendencia húngara, francesa y persa, y tenía la extraña costumbre de inclinarse por una u otra, según el humor que tenía. Solo el coronel Creighton conocía la verdadera historia de Lurgan y, dado que era un caballero que pecaba de discreto, seguramente se llevaría el secreto a la tumba.


  Lurgan disfrutaba de la compañía del señor Holmes —aunque yo no le había revelado la verdadera identidad del explorador noruego—, y entre largas peroraciones sobre naturaleza y metafísica, y las rarezas del comercio de libros en Simla, solía ofrecernos unas galletitas de frutos secos y té verde de la China en unas exquisitas tacitas de porcelana fina.


  Una noche, al volver de la tienda de Lugan, de camino a la casita de Runnymeade, Sherlock Holmes me miró y dijo:


  —Lurgan dice que habla usted tibetano.


  —Tengo algunos conocimientos de la lengua.


  —¿Algunos? —dijo el señor Holmes con sequedad—. Es el autor de la obra de mayor autoridad sobre gramática tibetana, y ha compilado el primer diccionario tibetano-inglés.


  —En realidad, no es el primero, señor Holmes. Ni mucho menos. Mi antiguo gurú, el gran orientalista húngaro, Alexander Csoma de Körös, no solo creó el primer diccionario tibetano-inglés, sino que promovió un estudio moderno de la lengua y la civilización tibetanas.


  —¿Qué le llevó a interesarse por este campo?


  —Bueno, señor, es una larga historia, pero seré breve. Me licencié en Humanidades en la Universidad de Calcuta en 1862, a los veinticuatro años. Como tenía la suerte de conocer a sir Alfred Croft, el director de la Enseñanza Pública de Bengala, que siempre ha sido mi mentor, además de un buen amigo, me nombraron director del internado bhutia de Darjiling. En aquella agradable ciudad de montaña, en la frontera con Sikkhim, conocí a Csoma de Körös.


  »Era un hombre extraordinario y un erudito, uno de los más grandes que he conocido. Había abandonado Hungría de joven, para ir hasta aquella ciudad himalaya, a fin de aprender todo lo que pudiera sobre el Tíbet. Estaba convencido de que, siglos atrás, el pueblo húngaro (los magiares) había emigrado a Hungría desde el Tíbet; y todo lo relacionado con este extraño país le fascinaba. Cuando yo le conocí, ya era un hombre muy anciano, y me pesa en el alma no haber podido imbuirme más a fondo de su fuente de sabiduría, ya que murió un año después. Aun así, me transmitió una gran pasión por el Tíbet.


  »Verá, tras estudiar con profundidad la lengua y las escrituras sagradas tibetanas, DeKörös llegó a la conclusión de que el Tíbet era el último eslabón vivo que nos une a las civilizaciones más antiguas; que, así como los cultos misteriosos de Egipto, Mesopotamia y Grecia, de los incas y los mayas, desaparecieron con sus civilizaciones y ya no existe la posibilidad de conocerlos, el Tíbet ha podido, gracias a su aislamiento natural y su inaccesibilidad, no solo conservar, sino mantener vivas sus tradiciones más inmemoriales, el conocimiento de las fuerzas ocultas del alma humana, los logros más importantes y las enseñanzas esotéricas de los santos y sabios indios.


  »Me apliqué a fondo en el estudio de la lengua tibetana y entablé una relación cordial con el rajá de Sikkhim (que es de pura estirpe tibetana) y con muchos de los lamas más importantes de aquel país, de modo que, al final, no solo estaba familiarizado con la lengua, sino que podía leer y comprender muchos de sus libros antiguos. En un momento dado, las autoridades se dieron cuenta de mis conocimientos en este campo insondable y pensaron que serviría mejor al gobierno de la India si abandonaba la enseñanza pública y me incorporaba a otro departamento en el que pudiera dar un uso más, digamos, productivo a mis aptitudes. Y así es como he acabado a su servicio, señor Holmes.


  —Y sería un servicio muy útil, Hurree, si me enseñara tibetano.


  —Valora usted demasiado mis nociones, señor Holmes, pero lo poco que sé está a su disposición. No obstante, debo advertirle que el mero hecho de conocer la lengua no le ayudará a entrar en el Tíbet.


  —¿A qué se refiere, Hurree?


  —Puede que haya oído alguna referencia al Tíbet como la «Tierra Prohibida»…, y para cualquier extranjero es exactamente eso, sobre todo si es europeo. La teocracia de aquel país es muy celosa de su poder, sus riquezas y sus secretos, y le preocupa que el hombre blanco se los pueda arrebatar. Por tanto, la entrada al Tíbet de ciudadanos o agentes europeos está prohibida bajo pena de muerte. La situación ha empeorado en los últimos años, ya que el Dalai Lama, el Sumo Pontífice de la iglesia tibetana y dirigente del país, ha perdido seguidores, y el poder del representante manchú del imperio chino en Lhasa ha ganado supremacía.


  —¿Qué tienen que ver los manchúes con el Tíbet?


  —Desde que las tropas del emperador Yung-Cheng entraron en el Tíbet a principios del siglo pasado, la corona manchú ha reclamado algunos derechos feudales sobre el Tíbet y ha instalado a dos representantes, llamados ambanes, en Lhasa, la capital. Las prerrogativas imperiales en el Tíbet siempre han sido bastante irregulares, lo cual también ha afectado a quienes han pretendido viajar a este país. Por el momento (y por desgracia) el amban manchú superior de Lhasa, el conde O-erh-t’ai, no solo ha ganado terreno político al Dalai Lama y al gobierno tibetano, sino que además siente un odio profundo y violento por todos los europeos, en concreto, los ingleses.


  —Hmm… Ya veo. Pero ¿usted ha conseguido entrar en el Tíbet?


  —Sí, señor Holmes. Una persona con rasgos indígenas tiene ciertas ventajas para hacerlo. Por eso el Departamento encarga a sus miembros autóctonos las exploraciones e investigaciones de lugares como el Tíbet; sobre todo, a los de razas originarias de la zona fronteriza.


  »Yo mismo viajé al Tíbet disfrazado de hombre sagrado, de pundit, pero tuve la mala suerte de despertar sospechas a las autoridades, a medio camino de Lhasa, en la ciudad de Shigatse, donde se encuentra el gran monasterio del lama Teshoo[25]. El oficial manchú de la pequeña guarnición china del lugar es uno de los representantes del Imperio Celestial más desagradable que he tenido ocasión de conocer. El tipo me habría decapitado solo por la acusación de sospecha…, malditos sean sus ojos.


  »Caray, mi situación era claramente irrevocable. Sin embargo, en el último momento, me libré de la espada del verdugo gracias a la intervención de la madre del lama Teshoo, a la que había curado de una leve dispepsia con una bebida efervescente que yo mismo preparé. La buena mujer envió un soborno considerable al oficial en cuestión, que, por suerte, suprimió toda sospecha sobre mi situación y mis actividades. Sin embargo, me obligaron a restringir las exploraciones y a retirarme inmediatamente a Darjiling. Así que ya ve, señor Holmes. Una visita al Tíbet no es todo Jauja, como dicen. Además, con la altitud, las tormentas de nieve, los animales salvajes, los bandidos y demás, puede ser toda una aventura.


  —Bueno, Hurree, creo que ha dejado bien claro el peligro que puede representar un viaje al Tíbet. Pero uno debe resolver los problemas cuando se le presentan. Por el momento, limitaré mis investigaciones a las dificultades de la lengua tibetana.


  Así pues, empecé a dar clases diarias al señor Holmes. Era un alumno admirable, y me sorprendió el buen oído que tenía para las sutiles inflexiones tonales de la lengua, que normalmente sacaban de quicio a los europeos. Por ejemplo, el término tibetano «la» podía ser un paso de montaña, un sufijo para un nombre de persona, un dios, un almizclero, un sueldo, perder algo, o incluso un alma, según la inflexión tonal usada al pronunciarlo.


  Sherlock Holmes tampoco tuvo dificultades para aprender a usar los tratamientos. Y es que el tibetano no es una sola lengua, sino tres a la vez: la común, la honorífica y la honorífica elevada. La primera variante se emplea con la gente corriente; la segunda, con los caballeros; y la tercera con el Dalai Lama. Uno podría pensar que estas distinciones son una simple cuestión de prefijos y sufijos, pero no es así en absoluto. A menudo, hasta las raíces de las palabras que corresponden a cada tratamiento no tienen ninguna relación entre ellas.


  Pero no quiero aburrir al lector con más digresiones sobre las sutilezas de la lengua tibetana, ya que esta materia solo puede interesar a un especialista. Sin embargo, para aquellos lectores que quieran saber algo más de tibetano, recomendaré mi Tibetano para principiantes, (1 rupia) publicado por Bengal Secretariat Book Depot, y la Gramática del tibetano coloquial (2 rupias y 4 annas).


  9
UN BANDIDO PUKKA


  La casita de Runnymeade estaba justo al salir de Chota Simla. Detrás de la casita había un camino de mulas que llegaba hasta la carretera indostanesa-tibetana (o H-T), a unos once kilómetros de Chota Simla. A veces, cuando los comerciantes tibetanos pasaban pausadamente por el camino, los cencerros de las mulas cargadas interrumpían nuestras lecciones. De vez en cuando pasaban lamas con togas de color granate, haciendo girar sus ruedas de rezos, y sanyasis medio desnudos, que pedían limosna con lustrosos cuencos de coco-de-mar y pieles de cervicabra, de camino a una cueva santuario lejana, donde pasarían el verano con comida mendigada al pueblo más cercano. También pasaban pastores pahari, vestidos con abrigos de puttoo (lana tejida a mano), entre rebaños de cabras y ovejas, tocando a veces extrañas melodías con flautas de bambú.


  Yo hablaba al señor Holmes de estos viajeros. Le explicaba sus orígenes, sus costumbres religiosas y demás. Mostraba mucho interés por ellas. A veces, se acercaba a un mulero o a un arriero de Ladakhi para practicar con ellos su tibetano. Fumaban su tabaco y se reían con asombro cuando aquel extraño sahib les hablaba, quizá con titubeos, pero sin duda en su misma lengua. Y así pasaron los meses, con lecciones, largos paseos y conversaciones, sin que el coronel Moran ni las actividades de su sociedad perturbaran la paz en la casita de Runnymeade.


  Aquella calma me permitió observar la personalidad del señor Holmes y descubrir en él rasgos menos serenos. No era un hombre feliz. Parecía que sus grandes facultades fueran para él una maldición, más que una bendición. A menudo, su cruel clarividencia parecía negarle el consuelo de las ilusiones, que suponen un alivio en la corta vida de la mayoría de los seres humanos, que viven absortos en sus problemas cotidianos y sus humildes placeres, ajenos a la miseria que les rodea y al desdichado e inevitable fin de la existencia. Por desgracia, cuando su mente lo abrumaba, Sherlock Holmes tomaba drogas perjudiciales como morfina y cocaína, que se inyectaba a diario durante semanas.


  Aparte de tener este triste hábito, Holmes era un hombre muy noble y espiritual. Era célibe, y no mostraba interés por flaquezas humanas como la riqueza, el poder, la fama o el atractivo físico. Por la sencillez de la vida que llevaba, bien podría haber sido un asceta retirado en la cueva de una montaña.


  Strickland vino a pasar la Navidad a Simla. La nieve había cubierto todo el lugar, pero en la casita nos sentamos al calor de un tronco crepitante y tomamos bebidas fuertes, mientras escuchábamos el informe de Strickland. El caso estaba estancado. Pese a los esfuerzos de la policía de Bombay, no podía establecerse ningún vínculo entre el recepcionista portugués y el coronel Moran. Tampoco habían encontrado ningún testigo que hubiera visto algo sospechoso el día en que el portugués recibió el disparo frente a la comisaría. Strickland había intentado hacer perder la confianza del coronel Moran, enviando «batidores» que le hicieran salir de su guarida. Apostó policías vestidos de paisano cerca de la casa del Coronel y de su club habitual, e incluso tenía media docena de hombres que le seguían allí donde iba. Pero el coronel Moran no era un hombre que se dejara intimidar tan fácilmente por estas tácticas y mantenía su rutina cotidiana, como si los «batidores» no existieran. En una ocasión, al salir del club, hasta pidió a uno de los policías que le sostuviera el caballo, y luego le dio una rupia de propina. El sahib coronel era un tipo impasible.


  Strickland también traía consigo instrucciones de otro coronel, nuestro jefe de departamento, el coronel Creighton. Por el momento, debía permanecer con el señor Holmes y ayudarle en todo cuanto quisiera. También debía tomar precauciones para evitar cualquier posible atentado contra su vida, ¡y debía estar ojo avizor! Seguramente, esta última observación —bastante fuera de lugar— era la forma que tenía el coronel Creighton de expresar su desaprobación por hallarme desprevenido el día en que los thugs del coronel Moran intentaron matar a Sherlock Holmes en el Frontier Mail. Como soy un hombre honesto e impecable en mi trabajo, no vacilé en incluir el incidente en mi informe al coronel, a pesar de quedar en evidencia. Aunque no lo hubiera incluido, el coronel se habría enterado tarde o temprano. Así era el coronel.


  Los babus tenemos nuestro orgullo. Estaba decido a no volver a permitir que se produjera una situación tan lamentable. De modo que redoblé las precauciones, obligué a mis informantes y agentes a aumentar la vigilancia y hasta contraté a tiempo completo a dos chokras, para que observaran bien los aledaños de la casita de Runnymeade, por si veían a alguien que se interesara demasiado por esta o su ocupante. En mi trabajo, considero que la energía y el tiempo invertidos en tomar precauciones nunca es poco. Y al cabo de una semana, quedó demostrado, quod erat demonstrandum.


  Un día, uno de los golfillos harapientos, el que siempre moqueaba, acudió corriendo a mi casa del bazar.


  —Babuji. Un hombre extraño ha aparecido en la parte de atrás de la casa del sahib hace un rato —dijo el niño, sorbiéndose los mocos de forma asquerosa.


  —¿Y qué tiene de extraño? —pregunté con impaciencia—. Por el camino de atrás de la casa pasan toda clase de hombres todos los días.


  —¡No, babuji! Este hombre ha hecho algo más. Ha entrado en la casa.


  —Kya? ¿Qué tipo de hombre era?


  —Parecía un budmash de verdad, babuji. Tenía el pelo largo y apelmazado, e iba vestido como un bhotia, con un bukoo largo y una gorra de piel de borrego. También llevaba una burra talwar en el cinturón.


  —¿Y el sahib? —le pregunté con preocupación.


  —No sabemos, babuji. No le hemos visto.


  Me imaginé al señor Holmes sentado tranquilamente a su mesa, estudiando las declinaciones tibetanas, mientras un asesino se le acercaba en silencio por la espalda, con la espada alzada. Sentí un ligero mareo.


  Fui hasta la cama y saqué de debajo mi baúl de hojalata. Tras hurgar en su interior, al fin encontré el pequeño revólver niquelado que había comprado hacía unos años en el bazar Multanni de Kabul. Sin embargo, debo confesar que soy un tirador negado. Nunca he podido quitarme la costumbre inconveniente, si bien involuntaria, de cerrar los ojos al apretar el gatillo. Pero, dada mi aversión a la violencia, siempre había considerado esta cosa infernal como un objeto que debía usarse más in theorem que in mortiferus, así que mi puntería no importaba demasiado.


  Corrí resoplando tras el muchacho. El otro chokra nos esperaba en la curva del camino, justo antes de llegar a la casita de Runnymeade.


  —Ohe, Sunnoo —dijo el niño que me acompañaba a su amigo—, ¿qué ha pasado?


  —Kuch nahin —contestó el otro—, el hombre sigue en la casa.


  —¿Y el sahib? —inquirí, preocupado, llevándome la mano a la pistola, bajo el abrigo.


  —No le he visto por ninguna parte, babuji.


  —¿Y el sirviente?


  —Salió hacia el bazar hace una hora…, antes de que el hombre bhotia entrara en la casa.


  —Quedaos aquí. Yo voy a echar un vistazo —dije con tanta seguridad como pude.


  No tenía muchas ganas de entrar, pero tenía que hacerlo. Me aproximé a la casita por la parte este, la que tenía menos ventanas, de la forma más ligera que mis ciento veinte seers de masa corporal me lo permitían. Salté la cerca sin dificultades —apenas me hice unos rasguños aunque me rasgué el dhoti— y me acerqué furtivamente al margen de piedra de la casa. Luego me desplacé con sigilo hasta la puerta principal, y me preparé para entrar en acción. Me arremangué —en este caso, literalmente, pues tuve que atarme bien los cordones del dhoti a la cintura, por una cuestión de comodidad y conveniencia— y, apretando con fuerza la culata del revólver, abrí la puerta despacio.


  La sala pequeña estaba vacía, pero vi que la puerta de la sala de estar que Holmes usaba para estudiar estaba entornada. Con los nervios a flor de piel, me acerqué de puntillas y miré adentro.


  Había un bandido pukka de las montañas, de pie sobre la mesa, junto a la chimenea, rebuscando entre los papeles del señor Holmes. Tenía un aspecto de lo más siniestro. Con unos ojos pequeños y rasgados echaba miradas furtivas a los papeles, que agarraba con unos dedos delgados y sucios. Tenía los labios grasientos, y un bigote desgreñado que le caía a cada lado de las comisuras. La misma suciedad le apelmazaba la mata de pelo y la gorra de piel de cordero que le cubría la cabeza. Iba envuelto en un bukoo —un tipo de manto de corte tibetano— y calzaba unas botas de fieltro de estilo tártaro. Llevaba un sable tibetano envainado en el cinturón del vestido, lo cual fue para mí un alivio. Parecía un budmash, un forajido, y seguramente era uno de aquellos personajes de la cuenca alta del Gharwal, expertos en robar a los peregrinos procedentes del monte Kailash.


  Pero ¿qué hacía? Si era un ladrón, debería estar recogiendo todos los objetos de valor que le cupieran en las manos, y no escudriñando entre la correspondencia ajena, que, en todo caso, no sabría leer. Aquello encerraba algún misterio, y no iba a resolverlo quedándome allí plantado.


  Amartillé el revólver y entré en la habitación.


  —Khabardar! —grité, armado de valor.


  Se volvió hacia mí lentamente. El tipo tenía un aspecto más temible del que había imaginado. Torció el labio con un gesto despectivo y se llevó las manos a las caderas.


  —Ten cuidado, budmash —le advertí con firmeza—. Sí tocas la empuñadura de la espada te haré volar en tantos pedazos que llegarán hasta Jehannum.


  Debí de impresionarle con mi firmeza, porque enseguida se puso de rodillas y balbuceó una serie de disculpas y excusas en una extraña mezcla de indostanés y tibetano.


  —Perdona a tu esclavo, amo y señor. Solo he venido a buscar lo que es mío por derecho. Lo que el alto sahib inglés me robó. Mi ghau sagrado, mi caja-amuleto aún cuelga de la pared de la casa de este infiel.


  ¿Que el señor Holmes le había robado su caja-amuleto? ¿Qué paparruchas esperaba hacerme creer aquel maleante embrollón? Volví la cabeza hacia la pared que él señalaba, pero allí no había ninguna caja-amuleto. Cuando miré otra vez a aquel granuja para cantarle las cuarenta, tenía ante mí a Sherlock Holmes de pie, sonriente, junto a la chimenea.


  —Le pediría que no apretara tanto el revólver, Hurree —dijo en su habitual tono seco e indiferente—. Al fin y al cabo, esa cosa tiene gatillo, ¿no?


  —¡Santo cielo, señor Holmes! —exclamé, asombrado—. Esto se lleva la palma. ¿Cómo demonios…?


  —Confiese que se lo ha creído todo —dijo, riéndose para sí, mientras tiraba la gorra, la peluca y el falso bigote sobre la butaca.


  —Por supuesto que sí, señor. Ha sido una actuación espectacular. Pero no debería tomarme el pelo de esa manera, señor Holmes. Estaba muy preocupado por usted.


  —Le debo unas disculpas por ello. No pretendía gastarle una broma con este disfraz. Es mi pasaporte para entrar en el Tíbet.


  —Lo cierto es que es tan…


  —He conseguido engañarle, ¿verdad? Pensaba que era un comerciante bhotia.


  —Un bandido bhotia, señor. No un comerciante.


  —Pero un bhotia.


  —Bueno, no puedo negarlo, señor Holmes… Por Júpiter, era un bhotia, puede decirse que de la cabeza a los pies; un bhotia ad vivium, si me permite la expresión. Aun así, debo pedirle que no se precipite, señor. A fin de cuentas, yo soy el responsable de su bienestar, y un viaje al Tíbet requiere mucho más que un disfraz adecuado. Necesitará animales de carga, provisiones, medicamentos, tiendas, abrelatas, un largo etcétera…, y, cuando menos, la ayuda de un guía experto y de confianza.


  —¿Alguien como usted, por ejemplo?


  —¿Yo, señor? Ah…, ejem. Bueno. Lo cierto es que no insinuaba esto, ni mucho menos. Pero, lo cierto es que…, ¿por qué no?


  —Eso es, ¿por qué no? Así que, ¿por qué no me acompaña?


  —Señor Holmes, es una propuesta muy atractiva. Al fin y al cabo soy un hombre de ciencia, y ¿qué son unos pocos peligros e incomodidades para nuestro insignificante ser, comparados con las oportunidades de ampliar nuestras fronteras de conocimiento…, cosa que, sin duda, haremos en esta aventura que me propone?


  —Sin duda.


  —Pero es una pena, señor. Por desgracia, debo ceñirme a las órdenes oficiales y solo puedo emprender viajes de este tipo bajo instrucciones autorizadas, ex cátedra.


  —Que serían las del coronel Creighton.


  —Por desgracia, sí, señor Holmes.


  —Bueno, en tal caso tendré que hablar con el coronel al respecto, ¿no?


  —Pero seguramente el coronel se opondrá. Puede que hasta me eche la culpa…


  —Ahórrese las preocupaciones, por favor —dijo, alzando una mano en actitud imperiosa—. Déjelo en mis manos —dijo esto y se quitó el vestido tibetano—. Le agradecería que, de vuelta a su casa, tuviera la amabilidad de devolverle este disfraz a Lurgan, y esta peluca y este bigote tan espantosos al director del Gaiety Theatre.


  Salí de la casita con aquellos objetos de disfraz en la mano. El señor Holmes manejaba cualquier situación con tal habilidad, y pedía las cosas con tal firmeza, que era difícil poner en duda sus acciones. Aun así, yo estaba muy preocupado. El coronel Creighton era un hombre muy suspicaz. Sabía que yo era capaz de cualquier cosa por tener otra ocasión de ir al Tíbet, y sabía cuánto me molestaba la resolución del Departamento de no enviarme otra vez a aquel país por el percance de mi última visita. Seguramente, el viejo Creighton llegaría a la conclusión de que yo había influido deliberadamente en la decisión del señor Holmes de emprender un viaje tan peligroso, a fin de poder acompañarle.


  Suspiré. Me preocupaba que el coronel fuera demasiado duro con aquellos que él creía que desacataban sin contemplaciones la disciplina del Departamento. Pensé que pronto tendría una entrevista desagradable con él. Y no me equivocaba.


  


  Tres semanas más tarde, el coronel Creighton llegó a Simla. Se encontró con el señor Holmes. De hecho, cenaron juntos un par de veces, y parece que ambos disfrutaban de la compañía del otro. Yo no fui invitado, de modo que no sé exactamente de qué hablaron. Yo tuve mi propio encuentro con el coronel en la parte de atrás de la tienda de Lurgan. Durante al menos una hora, mantuve la entrevista más violenta e incómoda de toda mi carrera. El coronel se excedió en sus insinuaciones de sospecha y antipatía. Al final, aceptó mi explicación, aunque con bastante renuencia.


  —Muy bien. Digamos que tú no le diste la idea. Entonces, ¿quién? ¿Por qué demonios quiere irse al Tíbet, con la de sitios que hay? Es detective, ¿no?, y no explorador.


  —Verá, señor. A pesar de mi empeño por disuadirle, está decidido a ir. No puedo decir más.


  —Bueno, pues no puede ir. Y no hay más.


  —Disculpe, señor, pero sería difícil impedírselo, y más retenerlo físicamente. Es un caballero de muchos recursos, y una persona muy decidida. Es impresionante. Podría hacerse pasar por un habitante de la zona cuando quisiera.


  —¿Tan bueno es? En sus disfraces, me refiero.


  —No exagero, señor, cuando digo que nunca he visto mejor experto en el arte del disfraz.


  —Hmm… —el coronel adoptó un semblante pensativo—, ¿y cómo van sus progresos con el idioma?


  —Bueno, aún no lo habla con absoluta soltura, pero lo bastante para hacerse pasar, por ejemplo…, por un ladakhi o alguien así. Sí, eso es, un disfraz de ladakhi sería lo más acertado para el señor Holmes. Así, podrían explicarse los pocos rasgos que no podría disimular, como esa nariz prominente, para empezar.


  —Sí, y la caravana de primavera de Lhasa a Leh parte en pocos meses. ¿Por qué será, Hurree, que aún no puedo evitar tener la terrible sospecha de que tú mismo has dispuesto las cosas según tu conveniencia?


  —¡Señor! Le aseguro que…


  Rechazó mi queja con un ademán de la mano.


  —De todos modos —dijo—, no podemos detenerle. Hay una serie de razones por las que no podemos, y la más importante de todas es Londres…, pero eso a usted no le incumbe.


  Miró a través de la ventana los tejados de latón rojo de las casas del bazar. Luego se volvió hacia mí y se encogió de hombros.


  —En fin, la violencia y los peligros que pueda encontrar en el Tíbet no serán peores de los que ha encontrado en este país. ¿Y tú, Hurree? El señor Holmes me ha preguntado si puedes acompañarle en su viaje.


  Me dio un vuelco el corazón, pero procuré que no se reflejara en mi expresión.


  —¿Yo, señor?


  —Sí, tú, Hurree. ¿Qué piensas al respecto?


  —La verdad, señor, como es natural, me complace saber que el señor Holmes tenga tan buena opinión de mis servicios. Pero, claro, no hay ninguna posibilidad de que pueda acompañarle al Tíbet…, sin la aprobación del Departamento, por supuesto —añadí a conciencia.


  —Sí, claro, ninguna —dijo el coronel con sequedad—. Hurree, como bien sabrás, y como has procurado asegurarte, vas a acompañar al señor Holmes al Tíbet. Pero no creas que vas a estar a tus anchas, recopilando información sobre costumbres y religiones nativas. ¡Tendrás que trabajar! —exclamó, y abrió su maletín para hurgar en unos fajos de cartas y documentos.


  —Por supuesto, señor —contesté con dignidad.


  —Hmm… Preste atención —dijo, a la vez que me daba una carta escrita en un áspero papel tibetano, el tipo de papel que elaboran a partir de la corteza de un tipo de Daphne (Edgeworthia gardneri), que se da, sobre todo, en Bután—. Es un informe secreto que recibí de K.21 hace solo una semana. Como sabes, su monasterio está cerca de la ruta de la caravana de Kashgar a Lhasa, de modo que es un buen lugar para informarse de noticias procedentes de la capital tibetana. Según parece, en Lhasa las cosas no están como deberían estar. Se rumorea que el gabinete ha destituido dos importantes ministros y ha encarcelado a un respetado abad del monasterio de Deprung, como si fuera un vulgar delincuente. K.21 tiene la impresión de que el amban manchú está detrás de lo ocurrido, y que es posible que estén intentando debilitar la autoridad del Gran Lama, con el fin de reforzar la influencia china en el Tíbet. Parece que estos ministros en concreto, y el abad, querían hacer subir al trono al Gran Lama antes de su mayoría de edad. Se oponían a la regencia británica, que, al parecer, está influenciada por el representante chino, el amban.


  —¿Se refiere al conde O-erh-t’ai, el hombre que odia tanto a los ingleses?


  —Ese mismo. Y hemos descubierto a qué se debe esa desmedida xenofobia. Por lo visto, su padre, el marqués T’o-shish, murió abrasado cuando las tropas británicas prendieron fuego al Palacio Imperial de Verano en Pekín[26].


  —Y ahora quiere asegurarse de que solo la China tenga influencia en el Tíbet.


  —Exacto. Los tibetanos no se han tomado demasiado bien su intervención. Según unos informes, una muchedumbre enfurecida se ha manifestado varias veces frente a la legación china de Lhasa, y el Emperador podría enviar más tropas chinas para reforzar la guarnición de la ciudad.


  —Pardiez, señor. Ahí se está cociendo algo gordo. Yo mismo he oído rumores aislados de algunos comerciantes bhotias que conozco.


  —Necesito algo más que rumores. Es de vital importancia que llegues a Lhasa y me confirmes la veracidad de la situación.


  TÍBET
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MÁS BUNDOBUST


  Sherlock Holmes tenía muchas ansias de partir, pero el coronel y yo le recomendamos que era preferible tener paciencia. Los pasos estarían cubiertos de nieve hasta finales de la primavera, y la caravana Leh-Lhasa[27] no saldría hasta entonces. También parecía más sensato no unirse a la caravana en Leh, ya que allí había una agencia de comercio tibetana que podría interesarse demasiado en nuestras referencias. Así pues, tomaríamos la ruta Indostán-Tíbet y entraríamos en el Tíbet a través del la de Shipki, o el paso de Shipki, y si teníamos suerte, encontraríamos la caravana cerca de Kailash, la montaña sagrada.


  Mientras tanto, había que hacer muchos preparativos. Por una serie de razones de responsabilidad, siempre me tomo muy en serio mi capacidad de organización, o bundobust, como lo llamamos en este país, y el lector me perdonará la descripción detallada de todos los preparativos que hice para asegurar el éxito de nuestra expedición.


  Por orden de importancia, lo primero que tuve que hacer fue contratar al sirdar de nuestra expedición. Fue una suerte poder contratar los servicios de Kintup, un alpinista robusto, originario de Sikkhim, que en varias ocasiones había realizado encargos para el Departamento[28], también había sido mi guía en mi último viaje frustrado al Tíbet. En aquel momento, vivía en Darjiling, ganándose la vida como podía, trabajando de sastre. Pero le envié un telegrama y unas dietas, y llegó a Simla una semana después, ansioso por empezar otra aventura.


  —Esta vez sí que llegaremos a la Ciudad Sagrada, babuji —me aseguró, al saludarme estrechándome una mano con las suyas, duras y callosas—. No cometeremos el error de quedarnos demasiado tiempo en Shigatse, como hicimos la última vez.


  Era un hombre macizo y activo, con una mirada resuelta y obstinada, de facciones duras y piel curtida. Como buen alpinista, siempre estaba alerta, tenía la fuerza de un león, lo que hacía de él una hueste en sí mismo. Él y el señor Holmes hicieron buenas migas enseguida.


  También contratamos a otros dos hombres. Así, Shuk-kur Ali Gaffuru nos buscó unas bestias de carga; su padre era de Yarkand, su madre, una lamaísta de Spiti, y él, argon, una raza mezclada, conocida por su audacia y lealtad. Contratamos a Jamspel como cocinero, un ladakhi risueño que, pese a sus limitaciones culinarias, no era reacio a bañarse de vez en cuando, y era un experto en encender fuegos y mantener hogueras con excrementos de yak bajo cualquier circunstancia y condiciones climáticas.


  Kintup me acompañó a Narkhanda, un pueblo cercano, para la mela (feria) de animales, donde compramos doce mulas fuertes y robustas en las que cargar el equipaje y las provisiones. Para montar, compramos cinco tats (ponis de montaña) lanudos, que, a pesar de su ridículo tamaño y su pelaje hirsuto, eran más fuertes y estaban mejor preparados para sobrevivir en las zonas montañosas del Tíbet, que la mayoría de caballos.


  También tuve que comprar y preparar otros artículos para el viaje: tiendas, sillas de montar, albardas y alforjas, yakdans —unas cajitas de madera cubiertas de lana, como las que usan en el Turquestán— utensilios de cocina y dekchis, mantas con dibujos de cenefas, colchones de gutapercha, una tienda con cama para el señor Holmes, bashliks, rifles, cuchillos, libretas, artículos para escribir, talkan (harina de cebada tostada, a la que los tibetanos llaman tsampa), carne en conserva, tabaco y un largo etcétera. Pedí a Jamspel que cocinara grandes cantidades de khura, un tipo de bizcochos ladakhis que nunca se estropean. Yo tenía debilidad por ellos, y era un bocado ideal para picar, y aliviar, así, el tedio de un largo viaje.


  Conseguí encargar a Burroughs & Wellcome, una empresa farmacéutica de Londres, un arcón con medicamentos, preparados para un clima frío y de altitud. Todos los remedios iban en prácticas tabletas, dentro de un robusto arcón de madera artesanal.


  Ahora creo que debo informar al lector de algunos preparativos medio oficiales que hice por puro bien de la ciencia y el progreso del imperio. Los investigadores de campo no solo nos dedicábamos a recopilar información política, como habrá podido pensar el lector a raíz de la conversación previa con el coronel Creighton. De hecho, buena parte de nuestro trabajo, el meollo de las actividades del Departamento, consistía en obtener información geográfica y etnológica. Así pues, los investigadores de campo estábamos entrenados y equipados, sobre todo, para desempeñar estas funciones.


  Primero, el entrenamiento se centraba en trabajos de cartografía y reconocimiento del terreno. Nos enseñaban a usar el sextante y el compás, a calcular altitudes con el punto de ebullición del agua. Por desgracia, todo este condenado sistema no puede emplearse de forma segura, a causa del carácter suspicaz y hostil de los lugareños ignorantes de las tierras inexploradas, y dado que es inoportuno llevar cadenas de agrimensor y otros instrumentos del oficio que llamen la atención, el Departamento ha ideado otros métodos y artilugios ingeniosos, a fin de evitar toda posible sospecha u hostilidad.


  Lo primero que aprendimos, con mucha práctica, fue a mantener siempre el mismo paso —en mi caso, medía unos setenta y cinco centímetros—, ya ascendiéramos montañas, ya descendiéramos valles, o camináramos por terreno llano. También nos enseñaron a llevar la cuenta exacta del número de pasos al día, o entre dos hitos. Esto se hacía con la ayuda de un rosario budista, que, como sabrá el lector, consta de ciento ocho cuentas. Se eliminaban ocho de ellas, de forma qué quedaban cien —un número más conveniente para nuestro fin— y la reducción era inapreciable. Cada cien pasos, había que correr una cuenta. Así, cada vuelta completada de un rosario representaba diez mil pasos, en mi caso, ocho kilómetros, ya que cada dos mil pasos, recorría un kilómetro y seiscientos metros. El rosario budista tiene dos cordeles cortos secundarios, cada uno con diez cuentas menores, que empleábamos para señalar cada vuelta completa del rosario.


  No solamente se había adaptado el rosario budista a las exploraciones, sino también las ruedas de rezos (mani lag-'khor). Estas tenían un cierre secreto, que permitía abrir el cilindro de cobre e introducir o extraer los rollos de papel en los que tomábamos las notas de la expedición y otra información. Allí también escondíamos los compases. Otros objetos más aparatosos, como los azimutes y cronómetros se escondían en los falsos fondos de las yakdans y en los bolsillos secretos de la ropa. Los termómetros, que usábamos para medir la altitud, iban escondidos en duelas ahuecadas, y el mercurio —necesario para crear un horizonte artificial y poder medir con el sextante— iba escondido en la concha de un cauri, y, cuando lo necesitábamos, lo vertíamos en un cuenco de peregrino.


  Lurgan, que era un maestro del engaño, había diseñado la mayor parte de estos artilugios, y nos había enseñado a usarlos.
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  —¡Eh, Gaffuru!


  Era la voz cavernosa de Kintup, que, en la espesa niebla de la mañana, sonaba apagada.


  —Ciñe la cincha de la mula castaña, no sea que tire la carga.


  Comprobó las cargas de las mulas y los arreos de los ponis, y vino hasta mí, pisando con las gruesas botas de fieltro la grava del jardín de la casita de Runnymeade.


  —Babuji, puede decir al sahib que todo está listo para el viaje.


  Entré en la casita, donde el señor Holmes se estaba despidiendo del viejo Lurgan. Un mes antes, el coronel Creighton le había revelado la verdadera identidad de Sigerson, el viajero noruego, y lo había contratado para que nos ayudara con los preparativos. Cuando entré, se volvió hacia mí.


  —Ah, creo que el viejo Hurree babu quiere decirle que todo está listo para partir, señor Holmes —dijo, y se llevó una mano al bolsillo de su abrigo para sacar una antigua pipa tártara, cincelada en plata, con la boquilla de jade—. Es una costumbre oriental hacer un regalo a alguien que emprende un viaje. De todas formas, no creo que pudiera seguir fumando con esa pipa de cerezo tan inglesa, vestido de ladakhi. Por favor, insisto.


  El señor Holmes aceptó el regalo y lo agradeció con mucho afecto. Lurgan se volvió hacia mí y me ofreció un estuche cilíndrico de hierro para guardar plumas, de estilo tibetano.


  —Dado que sus modernos anteojos levantaron sospechas entre las autoridades chinas en su último viaje, he pensado que esta vez deberíamos ser más cautos. Solo tiene que quitarle la tapa y mirar por un agujerito del fondo y, ¡voilà! Es un telescopio. ¿Verdad que es una idea brillante? Creo que es lo mejor que he hecho desde la rueda de rezos hueca. Bueno, viejo amigo. Le deseo la mejor suerte. Trate de no volver a provocar otro incidente diplomático. Altera al coronel, y ya sabe lo difícil que resulta trabajar con él entonces.


  


  En silencio, salimos del jardín a caballo. Me di la vuelta para ver la oscura silueta de Lurgan contra el cálido resplandor de la puerta abierta de la casita. Alzó la mano derecha en señal de despedida. Tuve un ligero escalofrío, en parte por el frío penetrante de la niebla, y en parte porque me di cuenta de que volvía a abandonar la comodidad y la seguridad para afrontar los peligros y las dificultades de lo desconocido. Como ya he confesado, soy un hombre muy temeroso —lo cual es un perjuicio para mi profesión—, pero, de uno u otro modo, cuanto más miedo tengo, más capaz soy de afrontar situaciones difíciles.


  Aun así, el miedo tiene la ventaja de hacerlo a uno más cauto. Había tomado una serie de precauciones para asegurarme de que, si alguien se interesaba demasiado en nuestras actividades, no llegara a enterarse de mucho. Incluso nuestra partida silenciosa y furtiva en una mañana oscura había sido un intento de «enturbiar el pozo de las preguntas con la vara de la precaución», como dirían en Afganistán.


  Nuestra pequeña khafila puso rumbo a Chota Simla por el camino que unía el Indostán con el Tíbet, que se inició en 1850, con el comandante Kennedy, secretario de sir Charles Napier quien completó la conquista del Punjab y Sind. La construcción de este camino imperial fue toda una hazaña, pues atraviesa con majestuosidad las altas barreras del Himalaya, en un recorrido de casi trescientos treinta kilómetros, para terminar en el la de Shipki, en la frontera tibetana.


  La oscuridad se disipó lentamente, aunque la niebla, húmeda y sombría, permaneció en la ladera de la montaña. Las formas vagas de nuestros animales y jinetes se fundían como manchas de tinta entre el contorno de árboles y arbustos, mientras que el ruido sordo de cascos herrados, el crujir del cuero tensado, la respiración constante y los resoplidos ocasionales de nuestros sufridos animales se oían tan apagados en la niebla, que parecían los sonidos de un sueño casi olvidado.


  —Lha Gyalo! ¡Victoria a los dioses!


  La voz profunda de Kintup, que iba en cabeza, llegó hasta nosotros. Era la invocación lamaísta que suelen proferir los tibetanos al iniciar un viaje, o al final de un paso de montaña. Jamspel, nuestro cocinero ladakhi, y correligionario de Kintup, la repitió. Yo montaba junto a la figura larguirucha de Sherlock Holmes, que iba envuelto en un manto ladakhi forrado de piel de cordero, y montaba con torpeza su poni de montaña.


  —Bien, señor —me atreví a decir— aquí empieza nuestra búsqueda.


  —«Caelum non animum mutant qui trans mare current». Horacio no es demasiado tranquilizador en cuanto a las ventajas de viajar, pero esperemos que nuestro viaje por estas montañas nos inspire más de lo que el mar le inspiró a él.


  A unos veinte kilómetros de Simla, a un día de viaje por el interior de las montañas, se encuentra Fagu. En este lugar, y algo más adelante, hasta donde el camino atraviesa territorio británico, el gobierno dispuso unos dak bungalows para alojar a los viajeros por un precio único al día.


  Aunque están en mal estado, y resultan muy incómodas cuando llueve, estas casas siempre vienen bien, ya que permiten a los viajeros prescindir de las tiendas.


  El camino de Simla a Fagu seguía el recorrido de la sierra principal, y no siempre en la cresta de la colina, a veces a una gran distancia de esta. A unos seis kilómetros y medio de Simla, el terreno se elevaba bruscamente, a la vez que se torcía hacia el sureste en un giro abrupto. El camino ascendía en zigzag por el lado escarpado de la sierra. Cuando casi había alcanzado la parte más elevada, de repente nos llevó por encima de la espesa niebla ante una vista del magnífico pico de Shali, iluminado con la luz del amanecer, justo al otro lado del valle, al noreste. Aquella imponente masa rocosa parecía emerger del valle de Sutlej.


  Llegamos al bungalow de Fagu bien entrada la tarde, bajo un aguacero diluvial. Sin embrago, con unas tazas de té caliente y el calor de un fuego intenso, enseguida nos olvidamos de las molestias del recorrido a caballo bajo la lluvia. Avanzamos durante dos días más por la cresta de la sierra principal, y pasamos por las aldeas de Matiana, Narkhanda y Kotgarh. Esta última era la sede de una fundación de misioneros europeos que realizaban obras de caridad y conversión entre los toscos lugareños.


  A partir de Kotgarh, iniciamos el descenso de la sierra principal hacia el valle del río Sutlej. La pendiente del camino era muy pronunciada, y el cambio de la vegetación era espectacular: en un momento, había pasado de ser alpina a ser tropical. También aumentó el calor, hasta que llegamos al pueblo de Kepu, situado en la orilla del Sutlej. Durante poco más de once kilómetros, proseguimos el viaje por el valle del Nirat, y al día siguiente llegamos a Rampur, la capital de Bushair.


  La zona de Bushair es un estado independiente de montaña, gobernado por un rajá hindú. Sus dominios se extienden hasta Kunawar, una región en la parte más alta del valle, cuyos habitantes son de raza tártara, y budistas de creencia lamaísta.


  La ciudad de Rampur está situada en una pequeña extensión de territorio, a unos treinta metros sobre el nivel del río. Las casas son de construcción consistente, aunque la mayoría son de una planta y tienen tejados de pizarra con mucha pendiente. La ciudad mantiene relaciones de comercio con el Tíbet, sobre todo, de lana para chales, y es un importante centro de fabricación de un tipo de tela blanca y delicada para hacer chales. El río se cruza sobre un puente colgante, formado por nueve cuerdas resistentes, que van de un lado al otro del río. A la altura del puente, el ancho del río es de unos sesenta y cuatro metros.


  El Sutlej es uno de los cuatro ríos principales que nacen en la sagrada montaña de Kailash y los legendarios lagos dobles que hay junto a esta. Los tibetanos imaginan que fluye de la boca de un pavo real, y así lo llaman en su lengua. Los ríos Indo, Brahmaputra y Karnali también nacen por esta zona, y los tibetanos los conocen como «el que fluye de la boca de un león», «el que fluye de la boca de un elefante» y «el que fluye de la boca de un caballo», respectivamente. Al igual que el resto de asiáticos, estos prefieren la explicación legendaria a la científica.


  Nos quedamos en Rampur dos días, como invitados del viejo rajá, un hombre aficionado al whisky, que se mostró dispuesto a ayudarme. Y es que la última vez que había pasado por la ciudad (en calidad de hakim) lo curé de gota, y a la mezcolanza de su corte, de otras dolencias.


  De Rampur en adelante, el valle del Sutlej se estrechaba, y las montañas se elevaban y se hacían más escarpadas. Al cabo de cuatro días, al llegar a la ciudad de Chini, la vegetación exuberante de la parte baja del valle quedaba atrás, y solo se veían de vez en cuando enebros azotados por el viento y arbustos secos. La brisa era cortante, de modo que me ajusté a la cabeza las orejeras que colgaban de mi apolillada gorra de conejo.


  En cambio, nada parecía perturbar al señor Holmes. Cuanto más viento y más frío hacía, cuanto más inhóspito era el paraje y cuanto más cerca estábamos del Tíbet, más alegre y animado estaba él. Cuando no me hacía preguntas sobre la lengua y las costumbres tibetanas, tarareaba fragmentos de melodías y sonreía de un modo enigmático.


  Desde Chini —no había más que un grupo de cabañas de piedra habitadas por unos montañeses cetrinos, grasientos, ataviados con unos mantos de lana gruesa, y sus ovejas, tan grasientas como ellos— nos dirigimos a Poo, el penúltimo pueblo antes de llegar al la de Shipki. Normalmente, de Chini a Poo a caballo se tarda cinco días, pero a nosotros nos costó seis. Como verán, el cuarto día ocurrió algo inesperado.
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UNA SITUACIÓN DIFÍCIL


  Aquel día, al mediodía nos detuvimos para descansar y comer. Mientras Kintup colocaba los morrales a los animales, Jamspel iba de acá para allá con las ollas y cacerolas, y Gaffuru encendía una pequeña hoguera con excrementos de yak. Sherlock Holmes estaba apoyado sobre una roca plana quemada por el sol, y fumaba la pipa tártara contemplando plácidamente el paisaje. Me acerqué al borde del camino. Al fondo del abismo, rugían las aguas del Sutlej.


  El camino serpenteaba entrando y saliendo de la ladera de la montaña, siguiendo los meandros del río. A unos cuatrocientos metros más arriba del camino, un puente estrecho cruzaba el río, que, a aquella altura de su recorrido, no llegaba a los veinte metros de ancho. Era un tipo de puente al que los montañeses llaman sanga, que significa «puente de madera» o «puente de tablas», a diferencia de un jhula o puente de cuerda. La pila del puente en la orilla izquierda estaba formada por una roca aislada, que sobresalía peligrosamente de un lado del precipicio.


  Saqué el estuche-telescopio del bolsillo y enfoqué el acantilado del otro lado del río. Seguí su longitud hasta donde me alcanzó la vista, pero aparte de un quebrantahuesos solitario, que comía de un cordero muerto, no advertí nada anormal. Pero, como decimos en el Departamento, «uno no ha comprobado nada hasta que no lo ha comprobado dos veces». De modo que volví a mirar a través del telescopio y empecé a hacer comentarios en voz alta sobre lo que veía, sin dejar de farfullar. Sé que es una mala costumbre, pero la he adquirido con los años, a fuerza de intentar memorizar todo aquello que observaba.


  —¿Qué es eso? Una roca curiosa. Parece más un maldito salacot que otra cosa. Por Júpiter, es un salacot…, ¿cómo diablos ha llegado hasta allí…? ¡Caramba! También hay una cabeza debajo…, vamos a fijarnos mejor. Ah, maldito objetivo, está demasiado duro. Maldito Lurgan…, ya está, mucho mejor. A ver…, ¡el Cara de Hurón! O Shaitan!


  La cabeza desapareció tras las rocas en cuanto la localicé, lo cual me hizo dudar de si realmente la había visto. Corrí hacia donde estaban los demás, y expliqué a Sherlock Holmes lo que creía haber visto.


  —Hmm —dijo, frunciendo el ceño—, parece que ese tipo va a traernos problemas. Debemos irnos de aquí de inmediato. Estamos demasiado expuestos.


  —¡Sí señor! Voy a prepararlo todo para irnos enseguida. Arre, Kintup. Idhar aao.


  Le expliqué la situación a Kintup y a los demás. Kintup (un tipo admirable) había vivido muchas aventuras, de modo que se mantenía impasible ante este tipo de imprevistos. Al instante, empezó a preparar las cosas para nuestra apremiante partida. Los demás siguieron su buen ejemplo. Apenas habíamos cargado a la última mula, cuando Gaffuru, el argon, lanzó un grito, señalando con el dedo el camino de abajo, que habíamos dejado atrás poco antes.


  —Dekho sahib! Jinetes.


  A poco menos de dos kilómetros, una nube de polvo avanzaba por el camino con rapidez hacia nosotros. Saqué el telescopio especial, y lo enfoqué para ver lo que parecía un grupo de terribles bandidos armados hasta los dientes, azotando con furia a los ponis lanudos en los que galopaban.


  —¡Mire, señor Holmes! —grité, a la vez que le pasaba el telescopio—. Corremos un grave peligro.


  —Eso parece —contestó con serenidad.


  Me devolvió el telescopio y se acercó a las mulas cargadas para extraer un rifle Martini-Henry, que habíamos escondido, pro re nata, bajo su alforja. Empezó a cargarlo a toda prisa.


  —Ponga en marcha a las mulas por el camino. Si conseguimos cruzar el puente antes de que nos alcancen, tendremos la ligera posibilidad de evitar que crucen el río.


  Enseguida vi que el plan del señor Holmes era la única medida viable. Aun así, había trescientos buenos metros de allí hasta el puente, o quizá más, y las mulas nos obligarían a ir bastante más despacio, y los jinetes no tardarían en darnos alcance. En el mejor de los casos, nos salvaríamos por poco.


  —Arre! Chalo! Chu, chu!


  Kintup, Jamspel y Gaffuru fustigaban a los animales para que avanzaran camino arriba, mientras Sherlock Holmes, con el rifle en alto, y yo, con el revólver niquelado, les seguíamos en la retaguardia. En aquel tramo, a un lado del camino había un acantilado casi perpendicular, que seguía las curvas de aquel río salvaje, treinta metros más abajo.


  Habíamos avanzado unos doscientos metros, cuando, de súbito, una bala de rifle procedente de la otra orilla levantó polvo y esquirlas en la pared de nuestro lado. Los ponis recularon y se tambalearon, asustados.


  —¡Santo cielo! —gritó Holmes—, parece que tienen tiradores en la otra orilla del río. Ten cuidado Hurree.


  Apenas había pronunciado estas palabras el señor Holmes, cuando una bala se hundió en el flanco del desdichado poni que yo montaba; dio unos pasos a duras penas, tropezó y se desplomó sobre el borde del camino con un relincho lastimero. Yo mismo sufrí una caída ignominiosa —como la de una pelota de fútbol—, y seguramente habría ido directo al acantilado, de no ser por el señor Holmes, que tuvo el gesto providencial de desmontar para acudir en mi ayuda. Justo a tiempo, cuando empecé a caer por el acantilado, me agarró por la parte de atrás del cuello, y me libró de caer al abismo.


  —Gracias por su ayuda tan oportuna, señor —conseguí decir con la voz ahogada.


  —No hay de qué —dijo a su vez, al tiempo que nos arrastrábamos para protegernos tras una roca—. No puedo permitirme perder a un guía tan valioso nada más empezar el viaje.


  Dispararon más veces contra nosotros. Sherlock Holmes devolvió unos cuantos disparos, pero, por desgracia, el ruido asustó a su poni, y este echó a correr. De modo que ambos estábamos sans cheval. El grupo principal de jinetes ya estaba muy cerca. Algunos habían desmontado y seguían disparando. Era una situación alarmante, se lo aseguro, querido lector; a nuestro alrededor los proyectiles pasaban zumbando como abejorros desquiciados. Pero, gracias al hábil uso que dimos a las rocas, a las paredes rocosas y otros recursos para ponernos a cubierto, y gracias a la buena puntería de Sherlock Holmes —que, en cierto modo, desalentó el fervor inicial de aquellos granujas temerarios— habíamos logrado mantenernos sanos y salvos hasta el momento.


  Una curva cerrada en el camino nos impedía ver el puente. Esperaba que nuestros hombres hubieran podido cruzarlo con los animales, y estuvieran a salvo.


  —Esos tipejos se acercan, señor —grité sobre el ruido de otra descarga de balas del enemigo.


  —Ya los veo —replicó, volviendo a cargar su arma con una facilidad metódica—. Tenemos que salir de aquí antes de que estén lo bastante cerca para echársenos encima. Escuche, Hurree. En cuanto empiece a disparar, quiero que se levante y eche a correr. Ni se le ocurra detenerse antes de girar esa curva. ¿Listo? ¡Corra!


  El señor Holmes abrió fuego y, así, consiguió que nuestros oponentes agacharan un momento la cabeza. Me asomé sobre la roca, disparé unas cuantas veces con el revólver y salí dando saltos camino arriba; mis malditas piernas corrían al ciento veinte por ciento de su capacidad. Sherlock Holmes lanzó unos disparos más y salió corriendo tras de mí.


  En nuestra huida por aquel camino escarpado, los proyectiles pasaban silbando a nuestro alrededor y se estrellaban contra las rocas con un chasquido. Era una carrera interminable y agónica, pero la curva ya estaba cerca, y con un último esfuerzo sobrehumano, entré en aquel recodo que podía salvarme la vida.


  Estaba a punto de soltar un suspiro de alivio, cuando una visión inesperada me hizo renunciar a toda esperanza por mantener una existencia corpórea.


  Allí, en medio del camino, implacable como la muerte, estaba el Cara de Hurón de pie. Lo primero que vi fue el enorme revólver Mauser automático que llevaba en la mano derecha, y que apuntaba hacia mí.


  —Ángeles y ministros del cielo, protegednos.


  Detrás de él, en formación, había el mayor grupo de tibetanos que había visto jamás. Estaban dispersados por el camino y la ladera, tras rocas y troncos, pero sus rifles, mosquetes y jingals[29] estaban cargados y amartillados, listos para disparar. Sherlock Holmes entró en la curva cargando contra el enemigo, y casi chocó contra mí. Entonces se dio cuenta del punto muerto en que nos hallábamos.


  —¿Qué demonios…? —exclamó.


  No obstante, al percatarse de la gravedad de nuestro apuro, recobró la compostura admirablemente. Con las manos firmes, se encendió la pipa y empezó a fumar con serenidad, como si el mundo no le importara. El Cara de Hurón alzó su pistola. Vi cómo cerraba el dedo alrededor del gatillo, y pensé en el pueblecito de palmeras al sur de Bengala, donde yo había nacido. Los ojos se me llenaron de lágrimas.


  Oí un fuerte disparo, seguido de la aguda descarga de los rifles y el estruendo de los mosquetes. Sentí cómo me desmayaba, muerto, y todo se oscurecía de repente. Pero al abrir los ojos, me di cuenta de que aún estaba de pie…, ¡y vivo! Y Sherlock Holmes seguía a mi lado, fumando su pipa.


  El Cara de Hurón y sus hombres aún estaban allí, entre las volutas de humo que salían de los cañones de sus armas. Me di la vuelta.


  Los cuerpos lánguidos de aquellos bandidos malvados que nos habían intentado matar yacían ahora, muertos, en el camino. El Cara de Hurón y sus hombres los habían acribillado; al seguirnos al señor Holmes y a mí en una ardiente persecución hasta la curva, fueron sorprendidos con un recibimiento más ardiente todavía.


  Algunos de los villanos, sobre todo aquellos que estaban en la retaguardia de la columna, habían sobrevivido a la descarga de fusilería, y huían como cobardes. El Cara de Hurón disparó unos tiros más para animarles a correr, y luego guardó el arma en la pistolera de madera (a juego con la culata) que llevaba a un lado. Se acercó a nosotros y extendió la mano al señor Holmes.


  —El señor Sigerson, si no me equivoco.


  —Sí.


  —Me llamo Jacob Asterman. Soy un agente de Su Santidad, el Gran Lama del Tíbet, y tengo órdenes de entregarle este pasaporte especial, que les permitirá, a usted y a su acompañante, visitar la ciudad sagrada de Lhasa.
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PASAPORTE AL TÍBET


  Asterman hizo una señal, y un joven tibetano de aspecto refinado se acercó a nosotros, saludó con una reverencia y le dio un documento envuelto alrededor de una flecha. Los tibetanos llaman a esto da-yig, una «flecha-misiva», lo cual significa que se trata de un documento oficial. Asterman hizo una reverencia formal y entregó la «flecha-misiva» al señor Holmes, que rompió el lacre, desató el cordel y desenrolló el pasaporte. Estaba escrito en una elegante umay, una escritura fluida, que el señor Holmes aún no dominaba; de modo que me la dio a mí. Leí en voz alta. Más abajo aparece una copia del documento y una traducción, para deleite del lector:


  
    Todos los gobernadores, oficiales regionales, jefes de poblado y personas que se hallen en la ruta de Tholing a Lhasa, ¡escuchad y obedeced! El extranjero Siga-sahab (Sigerson sahib) y su acompañante, el indio pundit de nombre sagrado, Hari Chanda, están haciendo un viaje honorable a la morada de los dioses (Lhasa). En su viaje, se exige a todos los oficiales regionales que les proporcionen ponis de montar y las bestias de carga que pidan, con las monturas, los arreos y los accesorios necesarios. A los propietarios de los animales alquilados, se les pagará de la forma acostumbrada y, a cambio, entregarán los recibos correspondientes. En todas las paradas se proporcionará forraje a los animales de los titulares de este pasaporte. Además, cuando sea necesario, se les debe facilitar combustible, pasajes a las balsas, a las barcas de cuero y a los funiculares. Todo ello debe ser suministrado sin falta en su viaje. No debe haber retrasos ni impedimentos.


    
      Primer día de la segunda luna


      del año del dragón de agua


      El sello del Gran Lama del Tíbet

    

  


  Adenda: Con este pasaporte van dos «togas de los Dioses» de ashe, o de calidad mediana, para dar la bienvenida a nuestros honorables visitantes.


  [image: nom]


  El tibetano que llevaba la «flecha-misiva» —que debía de ser un funcionario oficial— introdujo las manos entre los pliegues de su manto para extraer dos pañuelos de seda blancos, las «togas de los Dioses» a las que se aludía con majestuosidad en el pasaporte. Los tibetanos y algunos tártaros suelen usar estos pañuelos, a los que normalmente se denomina khatags, para honrar todas las ceremonias que celebran en sus vidas. Es parte de sus costumbres recibir invitados, despedirse, hacer peticiones a sus amos, adorar a Buda, propiciar la voluntad de los dioses, celebrar casamientos y llorar en funerales. El blanco del pañuelo simboliza la pureza de los motivos de la persona que lo regala.


  Desplegó los pañuelos y, con una reverencia, nos entregó uno a cada uno.


  —Caramba —dijo Holmes, al tiempo que aceptaba el regalo y hacía, a su vez, una reverencia—. La situación ha dado un giro singular. ¿Qué piensa usted, Hurree?


  —La verdad es que esto es el colmo, señor. Tengo la mente echa un lío, aunque yo diría que el pasaporte parece auténtico.


  —Claro que sí —se apresuró a decir Asterman, algo ofendido—. Lo ha expedido el propio secretario principal del Gran Lama, y ha ordenado personalmente que les fuera entregado. Esto… —señaló el sello cuadrado de lacre, impreso sobre el documento con minúsculas letras en sánscrito—, es el sello del Gran Lama. No hay otro igual en el Tíbet ni en la gran Tartaria.


  Al ver nuestros gestos extrañados, añadió:


  —¡Ah! Veo que necesitan más explicaciones. Muy bien. Vayamos, pues, a nuestro campamento, a la otra orilla del río, donde podrán descansar, tomar un refrigerio y obtener respuestas. Sus hombres y animales ya están allí, sanos y salvos.


  Cruzamos el puente y, tras andar unas centenas de metros camino arriba, llegamos a una extensión de tierra llana. Alrededor de una pequeña hoguera, habían levantado unas tiendas de campaña de algodón y una gran shamiana. Kintup y los demás estaban agachados en el suelo, junto al fuego, y, en cuanto nos vieron, corrieron a recibirnos. Vi que el señor Holmes se conmovió ante la clara muestra de alegría de los hombres, al vernos vivos e ilesos. Kintup dijo que estaba seguro de que nos habían matado, sobre todo al oír el estruendo de la última descarga. Ellos mismos creían que eran prisioneros de un contingente de bandidos. Para su alivio, les aseguré que no era así, y que Asterman y sus hombres no eran nuestros captores, sino, más bien, nuestros salvadores.


  Así pues, nuestro «salvador» nos invitó a sentarnos en unas otomanas, a la sombra de unos toldos, y pidió refrigerios. Es curioso cómo los prejuicios pueden alterar la apariencia de una persona. Tras lo ocurrido, Asterman parecía un tipo simpático y decente, y no tenía nada que ver con el papel del «Cara de Hurón» que yo le había asignado. Aun así, era algo gárrulo.


  —Señor, si quiere saber qué sentido tiene todo esto, debo contarle mi historia desde el principio.


  Asterman se quitó el mugriento salacot, para descubrir una calva rosada y huesuda, con cuatro pelos grises y maltratados. Su cara delgada y demacrada adquirió una expresión animada cuando empezó a hablar.


  —Como habrá adivinado, soy judío, señor. El desdichado hijo de Shem, que, por culpa de la historia y las circunstancias, ha tenido que soportar más rigores de la vida de los que le tocaban.


  »Mi familia es originaria de Alejandría, y mi padre fue el tercer hijo de David Asterman, uno de los comerciantes más distinguidos de la ciudad. Pero mi padre quería enfrentarse a la vida solo, de modo que se llevó la parte de la herencia que le correspondía, y partió junto a mi madre hacia Calcuta, donde abrió su propio comercio de especias. Pero no fue previsor, señor, y aunque solo cometió un error —apostar a los caballos—, bastó para arruinar a nuestra familia, y para que él mismo muriera de pena. En paz descanse. A fin de ayudar a mi madre y a mis muchos hermanos y hermanas, intenté llevar un kabari, una tienda de artículos de segunda mano, en el bazar Bow de Calcuta, pero fue una empresa desalentadora. Carecía de capital y de formación, y por mucho que lo intentara, nunca ganaba lo bastante para sacar a mi familia de la miseria. Pero somos una familia piadosa, señor, y cumplíamos los mandamientos de Dios religiosamente. A pesar de estar al borde de la desesperación, no perdíamos la fe en el Todopoderoso. Creó cuervos para alimentar a Elías en un lugar inhóspito, así que no iba a dejarnos perecer. Entonces, un día, un cliente no habitual entró en la tienda.


  »Era un caballero joven, de estatura media y rasgos claramente orientales. Vestía unos ropajes estrafalarios, pero eran de seda cara, e iba acompañado de un kayeth, un escritor de cartas de bazar, que hacía las veces de intérprete. El escritor de cartas me explicó que aquel caballero era de Bhotiyal, o el Tíbet. Hacía algunos años, el escritor de cartas había ejercido su oficio en el pequeño municipio de Kalimpong, en la frontera del Tíbet, donde había aprendido a hablar un poco la lengua. El caballero tibetano ansiaba comprar un artículo especial, y ya había acudido a diversas tiendas de la ciudad, donde no le habían dejado entrar por no creer lo que veían, o, a veces, por miedo al ridículo. Finalmente, se había dado por vencido. El escritor de cartas le instó a hacer un último intento, y lo convenció para entrar en mi humilde tienda. Procuré que se sintiera cómodo, y, muy amablemente, me preguntó sobre el objeto que deseaba comprar. ¡Simplemente contestó que quería un rayo!


  »“Jacob, hijo mío” me dije, “no es el momento de mostrar sorpresa ni regocijo. Los idiotas no visten sedas tan caras (mi abuelo había trabajado con todo tipo de sedas, y yo sabía distinguir una de buena calidad), ni van acompañados de intérpretes para que traduzcan sus desvaríos. Quizá se pueda sacar algún provecho de esto, y solo a cambio de un poco de paciencia y cortesía”.


  Asterman tomó un sorbo de té y añadió:


  —De modo que llegué a la conclusión de que había un malentendido, acentuado, quizá, por la incompetencia del escritor de cartas como intérprete. Pregunté pacientemente al caballero tibetano varias veces cómo era exactamente el objeto que quería, qué forma tenía, qué color y características, pero no llegamos a ninguna parte. Luego recordé que, en la colección de libros de segunda mano, había un viejo diccionario tibetano-inglés, que había comprado entre los efectos personales de un misionero fallecido. Corrí a la trastienda, y lo encontré sobre una pila de revistas Blackwoods llenas de polvo. En cuanto mostré el diccionario al caballero tibetano, supe que se habían terminado nuestras complicaciones. Era evidente que era una persona culta, a su manera, ya que pasó las páginas del diccionario con avidez, hasta que encontró lo que buscaba. Con un grito de satisfacción, puso un dedo sobre la página, y en su extraña jerigonza, me hizo mirar allí.


  »Para ser justo con el escritor de cartas, la traducción literal de la palabra tibetana era “rayo”, pero lo que el caballero tibetano buscaba en realidad era hierro de meteorito.


  »Conseguí obtenerle algunos pedazos en la tienda de un tratante que suministraba muestras minerales y geológicas a colegios y universidades. Me pagó una comisión generosa y, a partir de aquel momento, acudía a mí para encontrar cosas extrañas e insólitas. Él era un oficial del Gran Lama y buscaba estas cosas para su maestro. Nunca supe por qué las quería y consideraba que no era de mi incumbencia preguntarle. ¿Acaso para hacer magia?[30] No me importaba, ya que mis dificultades se veían recompensadas, aunque, de vez en cuando, aún pasaba apuros económicos. Pero es sorprendente lo que uno es capaz de encontrar, por muy estrambótico que parezca; sobre todo, cuando recibe una suma generosa a cambio, y tiene carta blanca para los gastos. Podría contarles historias muy curiosas, que me sucedieron cuando buscaba algunas cosas. Por ejemplo, la vez que tuve que negociar la venta de un huevo de Ave Fénix de un tesoro escondido del Gran Mago de Kafiristán; eso sería un cuento más apasionante que todas las novelas de Haggard juntas.


  —Todo es muy interesante, sin duda —dijo Sherlock Holmes con sequedad—, pero le agradecería mucho que me contara cómo se enteró de nuestra presencia en estas montañas, y por qué se nos ha concedido el singular honor de recibir un pasaporte para el Tíbet.


  —Claro, señor Sigerson, claro —contestó Asterman, algo avergonzado—. A eso iba. ¿Quieren, antes, un poco de té?


  Dio una palmada, y uno de sus hombres se acercó a él.


  —Sirve más té para nuestros invitados. Tienen las tazas vacías. ¿Han servido ya comida y té a los criados del Sahib? Muy bien. Puedes marcharte —dijo, y se volvió hacia nosotros con un gesto de escepticismo—. Como les decía, desde entonces, hay pocas cosas que me sorprendan, pero todo el asunto relacionado con ustedes ha sido para mí un rompecabezas chino. Hace cuatro meses, el oficial del Gran Lama, el mismo que acudió a mí en busca del «rayo» y, de hecho, el mismo que ha encargado ofrecerles los pañuelos blancos de bienvenida, me dio instrucciones de localizar cierto chilingpa, o europeo, en el que estaban sumamente interesados. Era la primera vez que me pedían que localizara a una persona, y no sabía muy bien en qué me estaba metiendo. Pero me prometieron una buena remuneración si lo encontraba. No me dieron más que una versión incomprensible de su nombre, señor Sigerson, pero me proporcionaron una exacta descripción física de usted, y el día y la hora de llegada de su barco al puerto de Bombay.


  Sentí un picor incómodo en la nuca.


  —Pero ¿cómo lo sabían? —murmuró Sherlock Holmes, frunciendo el ceño.


  —Pues lo sabían —protestó Asterman—. Que Dios me castigue si no estoy diciendo la verdad. Hasta mencionaron su pipa y el estuche de violín.


  —Y usted siguió al señor Sigerson desde el puerto hasta el hotel —apunté—, ¿verdad?


  —Así es, babuji, lo seguí —contestó, con una sonrisa de satisfacción, que reveló unos dientes amarillos y montados—. No crea que no le vi en el coche, detrás de mí. Aunque debo confesar que no supe que usted tenía algo que ver con el señor Sigerson hasta mucho más tarde. Cuando se produjo el asesinato en el hotel, me dije que me había involucrado en el asunto más de lo que esperaba.


  Tuvo un ligero escalofrío.


  —Aún tengo pesadillas sobre esa horrible figura sanguinolenta que se tambaleaba en el pasillo del hotel. Hui, aterrado. Por suerte, había tomado la precaución de dejar mi coche en la parte trasera del hotel. De modo que conseguí huir de allí deprisa, justo a tiempo, ya que dos policías salieron de la entrada de servicio y vinieron a por mí.


  De manera que Asterman no nos había reconocido en la oscuridad del callejón.


  —Verá, señor —dijo Asterman—, aquella noche regresé a mi alojamiento, decidido a no implicarme más en un asunto tan espantoso. Pero durante la noche reflexioné y me di cuenta de que tenía un Compromiso con los que habían contratado mis servicios y, cuando menos, debía comunicarles dónde se hallaba usted y qué planes tenía. Así que al día siguiente procuré estar cerca del hotel para observar sus idas y venidas; y cuando abandonó el hotel con su equipaje a altas horas de la noche, le seguí hasta la estación. Le di una baksheesh al wallah encargado de las reservas, y me dijo que habían comprado billetes para Umballa. Entonces, pensé que iban a Simla; y no me equivocaba.


  »Tuve que ir hasta Darjiling para dar mi informe. El joven oficial, de nombre Tsering, o “Vida Larga”, consideró que los hechos eran de gran trascendencia. Me preguntó muchas cosas sobre usted, señor Sigerson. Es más, para él fue un disgusto enterarse del asesinato en el hotel. Por último, le dije que lo sentía mucho, pero no podía seguir con un encargo tan peligroso. Me dijo que era un asunto muy importante, y que me pagarían lo que quisiera por llevarlo hasta el final. Le pedí una suma exagerada para desanimarlo, pero, para mi consternación, enseguida la aceptó. De modo que si sobrevivo a esto, mi familia y yo tenemos la vida solucionada. Entonces, Tsering me dio instrucciones. Dijo que usted intentaría entrar en el Tíbet en primavera, y que, de camino, sus enemigos tratarían de matarlo. Mi misión era salvarle. Él mismo cruzaría la frontera desde Tholing, que está justo al otro lado del paso de Shipki, con un contingente de tropas armadas, y se uniría a mí para ayudarme. También llevaría con él un pasaporte oficial para entrar en el Tíbet.


  »Me temo que todo fue muy justo, señor Sigerson. Las tropas no consiguieron llegar hasta ayer, y, aunque reconocimos toda la zona y conseguimos dar con el grupo principal de bandidos, nos pasaron por alto los tres tiradores que apostaron al otro lado del río. No es muy normal que en esta zona ronden bandidos armados, y menos aún que estén al acecho de una caravana tan pequeña. Sin ir más lejos, esta mañana, una caravana de mulas cargada de mercancías ha pasado por este camino, pero han hecho caso omiso. Parece atraer el peligro, señor Sigerson: primero, el asesinato en el hotel, y ahora estos bandidos. Señor —añadió, llevándose un dedo a los labios en actitud conspiradora—, detrás de todo esto debe de haber algo importante. ¿No? Quizá pregunte demasiado… Supongo que debería aprender a no meterme en lo que no me importa.


  —Bueno, señor Asterman —dijo Sherlock Holmes con una sonrisa—, dado que mi compañero y yo le debemos la vida, sería una grosería por mi parte no saciar su curiosidad. Sin embargo, lamento tener que decirle que, por el momento, no podemos contarle todo cuanto habría que contar sobre nosotros; pero sí puedo decirle que, últimamente, una peligrosa organización criminal ha hecho varios intentos de atentar contra mi vida. El asesinato del hotel fue una de las más interesantes. Verá…


  Sin revelar su verdadera identidad, ni el carácter exacto de la organización criminal, Sherlock Holmes explicó la historia del elefante de latón y la sanguijuela gigante asesina. A pesar de las modificaciones que introdujo, no dejó de ser una historia apasionante. Asterman estaba extasiado. El señor Holmes tuvo cuidado de atribuir a la policía la resolución del caso, y de asignarse el papel de la víctima confundida.


  —¡Qué historia, señor! ¡Qué historia! —exclamó Asterman—. Me aterra pensar cuan cerca estuve de la muerte en el pasillo de ese hotel. Es una lástima que la policía no atrapara al cerebro que había detrás del crimen. Me habría ahorrado muchos problemas a mí también con estos bandidos…, porque supongo que también los habrá contratado él.


  —Seguro —contestó el señor Holmes, a la vez que rellenaba la pipa con el tabaco que guardaba en su petaca de piel gris.


  —Fue una negligencia reprensible por mi parte, señor —señalé, disculpándome—, pero no entiendo por nada del mundo cómo han podido enterarse de nuestro viaje. Yo mismo me aseguré de que nuestros preparativos no despertaran el interés ni la sospecha de nadie.


  —Estoy seguro de que lo hiciste bien, Hurree. Pero no estamos ante una banda de aficionados, como he tenido ocasión de comentar previamente. Se trata de una organización nunca vista en la historia del crimen.


  Asterman se rascó la calva rosada y añadió con alegría:


  —Bueno, señor Sigerson, ya no tendrá que preocuparse por ellos en cuanto entre en el Tíbet. Dudo que estos criminales, por muy especiales que sean, puedan entrar sin problemas en este país, cuando varios exploradores expertos han fracasado en el intento. Pero aún me tiene intrigado por qué las autoridades tibetanas les dieron a ustedes dos un pasaporte para entrar en el Tíbet. En fin, Tsering se lo explicará tarde o temprano. Él les acompañará hasta Lhasa.


  


  —¿Por qué cree que nos dieron el pasaporte, señor Holmes? —le pregunté aquella noche, en nuestra pequeña tienda. Estaba cómodo y bien abrigado dentro de mi saco de dormir de cordero, pero el recuerdo de los acontecimientos y las revelaciones de aquel día agitado me impedían conciliar el sueño. Sherlock Holmes tenía medio cuerpo cubierto con su saco de dormir, y fumaba la pipa con la espalda apoyada contra su poshteen enrollado.


  —Una pregunta muy aguda, ¿verdad?


  De su pipa salió una espiral de humo azul.


  —Pero será un misterio, al menos, hasta que lleguemos a Lhasa, porque no tengo respuestas. Aun así, podríamos atrevernos a descartar cualquier atisbo de malevolencia en sus intenciones, ya que si nos hubieran puesto una trampa, ¿qué razón tendrían para hacerlo de una forma tan intrincada? ¿Por qué iban a enviar a Asterman para rescatarnos de los rufianes que trabajan para Moran, y luego hacernos caer en otra trampa? No, no puede tratarse de eso. De todos modos, no tenemos bastantes datos sobre el problema para dar con una solución inmediata. Tendremos que confiar en que la providencia nos sea propicia, Hurree, cuando pasemos el Rubicón, el paso de Shipki, mañana.


  Dicho esto, dejó a un lado la pipa y se inclinó para apagar la vela.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, señor Holmes.


  Podía imaginar que íbamos a pasar por muchas situaciones difíciles, antes de que aquello llegara a su fin. Suspiré y me tapé la cabeza con el saco de dormir.


  14
EN EL TECHO DEL MUNDO


  Al día siguiente pusimos rumbo al la de Shipki. Los soldados y el joven oficial, Tsering, nos escoltarían hasta Tholing, la ciudad más importante del primer distrito tibetano al otro lado de la frontera. Tsering tenía los cabellos largos, recogidos en un moño, y lucía un pendiente de turquesa que indicaba su categoría de oficial y caballero. Era un joven concienzudo, que siempre estaba pendiente de nuestras necesidades, aunque bastante nervioso. No cabía duda que cuidar a los invitados del Gran Lama era una responsabilidad onerosa. Desde el punto de vista social, el señor Holmes era el primer europeo que había conocido; aparte de Asterman que, en realidad, no era un sahib propiamente dicho.


  Asterman se despidió de nosotros. Se alegraba de haber cumplido con su parte del trato, y estaba deseando abrir un negocio próspero con la espléndida recompensa recibida. En cuanto al señor Holmes y a mí, pensábamos que se había ganado cada pie de la recompensa, y mucho más. Le deseamos suerte en su futuro negocio y le observamos alejarse al trote, sobre una yegua anquiboyuna, por aquel largo camino tortuoso, rumbo a Simla.


  El paso de Shipki no es muy imponente, si se compara con otros pasos del Himalaya, ya que solo está a cuatro mil seiscientos noventa y cuatro metros sobre el nivel del mar, pero la presión que notaba en los pulmones y la ligera fibrilación del corazón me decían que volvía a estar en un lugar en el que no debía estar. En el paso, el viento era helado y azotaba con fuerza. Los tibetanos, junto con Kintup y Jamspel, amontonaron unas piedras a un hito hecho también de piedras, y profirieron sus salutaciones.


  —Lha Gyalo! ¡Victoria a los dioses!


  Los más devotos colgaron, de unos palos erosionados por el viento, que había clavados en el hito de piedras, banderines de rezos de algodón de baja calidad. Esta costumbre tibetana siempre ha sido bastante incomprendida por los viajeros europeos que han llegado a la frontera del Himalaya; algunos de ellos han observado que los autóctonos tendían a adorar montañas y piedras. En realidad, los tibetanos consideran sagrados estos objetos inanimados por ser la morada de un dios o lha, que está presente como animus assistentis, y no como animus animantis. Algunos de estos lha tienen sus equivalentes en la numina romana.


  El señor Holmes también colgó una khatag en lo alto de un hito. Se percató de que le miraba, y me animó con cierta picardía a unirme al ritual:


  —Vamos, Hurree, presenta tus respetos a los dioses, como buen habu. Ahora estamos en su tierra de origen. A partir de este momento, la ciencia, la lógica y Herbert Spencer simplemente dejan de existir. Lha Gyalo!


  Nunca lo había visto tan alegre y de tan buen humor. Quizás era la falta de costumbre a respirar el aire de las alturas. La altitud suele afectar de forma extraña a las personas. A mí, me daba dolor de cabeza, y al señor Holmes, parecía provocarle alegría. Además, había dejado de tomar aquellas drogas tan perjudiciales de forma gradual.


  Aquella noche, hicimos parada en un pueblo situado al pie del paso. Armamos las tiendas junto a un arroyuelo, bajo una preciosa arboleda de albaricoqueros. Era una lástima que no fuera la estación de la fruta, pero la dulce fragancia de los árboles en flor bastó para deleitarnos en nuestro reposo.


  Pero de allí en adelante, la tierra se fue haciendo cada vez más árida y desértica, lo que un geógrafo describiría como dorsum orbis. A los dos días, llegamos a la ciudad de Tsaprang, la que fuera capital del antiguo reino tibetano de Guge, y que fue abandonada en 1650 debido a las continuas guerras, y a un descenso del nivel freático. La ciudadela de los reyes, una fortaleza inexpugnable, se alzaba en la cima de un escarpado acantilado que dominaba las ruinas de la ciudad. En unos documentos del archivo de la Sociedad Asiática, había leído que la primera misión católica del lugar fue fundada en 1624. El jesuita portugués Antonio de Andrade había conseguido formar una comunidad católica, y se dice que hasta llegó a construir una iglesia. Le conté esta curiosa historia al señor Holmes, y buscamos los posibles vestigios de un edificio cristiano entre las ruinas, pero no hallamos nada.


  —¿El buen padre consiguió convertir a muchos lugareños? —preguntó Holmes, mientras daba golpecitos con la pipa contra una pared derruida para vaciarla de ceniza.


  —Diría que no muchos. Entre los misioneros, los tibetanos tienen fama de aferrarse a sus ídolos y supersticiones.


  —Se deleitan en su pecado original, ¿verdad? —dijo Holmes, riendo sin emitir ningún sonido—. De todos modos, en este país ya hay una plétora de religión. ¿Por qué un misionero iba a querer traer otra?


  


  Al día siguiente, llegamos a Tholing, la otra capital del reino de Guge. Esta ciudad está algo más poblada y es bastante próspera. Tiene un monasterio pintoresco, con baldaquines dorados y chapiteles, y está considerado el de mayor tamaño y antigüedad del Tíbet occidental. Por desgracia, no pudimos visitarlo, ya que tuvimos que encontrarnos con el gobernador de la región.


  Sus criados nos esperaban en la entrada de las dependencias que nos habían asignado, una pequeña construcción blanqueada, hecha de ladrillos secados al sol. Cuando desmontamos, todos ellos se quitaron las gorras e hicieron una reverencia, sacando la lengua al mismo tiempo. Me pareció que era un ejemplo excelente de la «renuncia que hace de sí misma la persona que saluda, para entregarse al individuo al que saluda», algo que Herbert Spencer ha demostrado que se encuentra en la base de muchas de nuestras prácticas de salutación. Nos ofrecieron regalos de parte del gobernador: cuerpos enteros de ovejas muertas, bolsas de queso y mantequilla, bandejas de huevos y sacos de tsampa, el alimento básico de los tibetanos. Tras descansar un poco y refrescarnos, fuimos a presentar nuestros respetos al gobernador a su residencia oficial, una lúgubre mansión de piedra, situada en los límites del pueblo.


  Se llamaba Phurbu Thondup, o «Martes Deseo-Cumplido», y era un hombre de unas proporciones comparables a las de Falstaff, e incluso más grande que yo. Vestía unos mantos amarillos, y llevaba el pendiente de turquesa y un moño, al igual que Tsering. Pero para indicar su superioridad de rango —era de cuarto rango, superior a Tsering, de sexto—, llevaba un pequeño amuleto en el moño. Los nobles tibetanos se clasifican en siete clases, de las que las últimas seis están por debajo de la primera, a la que solo pertenece el Gran Lama. Sin embargo, pese a su aparente superioridad jerárquica, el gobernador se mostraba muy deferente con Tsering y se dirigía a él con absoluta cortesía. Había algo más que llamaba la atención en nuestro joven. Phurbu Thondup se aclaró la garganta con un carraspeo ruidoso y ceremonioso, antes de disponerse a explicarnos las últimas instrucciones que había recibido del secretario del Gran Lama.


  Debíamos llegar cuanto antes a Lhasa. Todos los pueblos y campamentos nómadas del camino se habían organizado para ayudarnos; hasta los edificios aislados de los tasam, unos pequeños caravasares donde se podía cambiar la mula y encontrar alojamiento. Pero trataríamos de pasar tan desapercibidos como nos fuera posible. Sobre todo, añadió, debíamos tener cuidado al llegar a Shigatse, y no debíamos acercarnos, bajo ningún concepto, a la oficina consular china de la ciudad.


  «¡Oh-oh! De modo que se trata de una cuestión política», pensé. ¿Cabía la posibilidad de que nuestra entrada en el Tíbet tuviera alguna relación con los problemas que estaban teniendo los tibetanos con el amban manchú en Lhasa?


  De vuelta de la mansión del gobernador confié a Sherlock Holmes esta conjetura, pero no pareció impresionarle.


  —No digo que no tenga usted razón, Hurree, pero, como ya le he dicho en alguna ocasión, es un error capital especular sin datos suficientes. Considere lo contrario. Quizá, si se descubre que han invitado a un extranjero al Tíbet, tendrían más problemas con el representante manchú, dado que su xenofobia, según tengo entendido, es de una desmesura insólita, incluso para el carácter suspicaz de un chino. De modo que, ahórrese más especulaciones, se lo ruego.


  


  Al alba, temblando y gruñendo por el frío de la mañana, me eché el paraguas a la espalda (lo llevaba atado de los dos extremos a una cuerda, como un portafusil) y, con los ojos entornados por el sueño, me subí al poni.


  Cabalgamos durante una semana por la orilla del río Sutlej, a través de un país de belleza singular, pese a la aridez del paisaje. Toda clase de pajarillos revoloteaban entre las aulagas y las rocas, y unas torpes grullas de cola blanca buscaban peces desde los bancos de arena. También tuvimos nuestro primer encuentro con el kiang (Equus hemionus), el burro salvaje tibetano. Una manada de estos gráciles animales se acercó a nosotros para ver mejor la caravana. Una vez satisfecha su curiosidad y como si respondieran a una misma orden, se alejaron al trote con elegancia.


  Por suerte, estos animales podían permitirse acercarse a nosotros, ya que al señor Holmes no parecía entusiasmarle la shikar. Era una actitud poco corriente por su parte, dado que otros ingleses que conocía, se deleitaban matando tigres, ciervos, cerdos, aves, peces y demás. La aversión del señor Holmes por los deportes sangrientos le ayudó a ganarse la estima de los tibetanos y de Kintup y Jamspel, que suscribían la doctrina budista y jain de la idea sagrada de la vida en todas sus formas. En el camino, también encontramos varios campamentos nómadas, con sus rebaños de ovejas y los famosos yaks de Tartaria (Bos grunnions).


  Entonces, cuando ya estábamos cerca de la tasam, en Barga, apareció ante nosotros, junto al imponente pico Gurla Mandatha —la montaña más sagrada de Kailash—, una cadena de glaciares que brillaban bajo el sol del atardecer. Esta montaña no es solo sagrada para los budistas, que la consideran una morada divina, Demchong (en sánscrito, Chakrasamvara), sino también para los hindúes, que la consideran el trono de Shiva. Así, a lo largo de los últimos dos mil años, muchos ascetas y peregrinos budistas e hindúes se han desplazado hasta este lugar para rendir culto a la montaña, vivir en la austeridad y caminar a su alrededor en un acto de devoción. Los tibetanos lo llaman monte Kailash, Kang Tise o Kang Rimpoche, la «Montaña Preciosa», y tiene un papel importante, incluso en la religión prebudista chamanista, conocida como Bon. El monte Meru, el eje central de la montaña en la cosmología hindú y budista, probablemente se formó gracias a las propiedades físicas y geográficas únicas del Kailash.


  Teníamos muchas ganas de viajar alrededor de la montaña como peregrinos —me habría encantado hacer observaciones y mediciones desde distintas partes del terreno—, pero Tsering tenía que seguir sus instrucciones y se mostró reacio a perder siquiera un día. Al final, en cierto modo, llegamos a un compromiso. Renunciaríamos al viaje por la montaña, pero al pasar por ella y el lago sagrado, iríamos más despacio, de forma que, al menos, pudiéramos disfrutar de la famosa belleza del lugar.


  Avanzamos a través de las inmensas llanuras de Barga durante dos días, junto a las montañas y la extensión de glaciares, hasta llegar al Manasrowar. Montamos las tiendas en la orilla de este lago sagrado que, seguramente, es la acumulación de agua dulce a mayor altitud del mundo. He realizado una serie de estudios científicos sobre el lago, y los resultados han sido publicados en mi primera narración de este viaje, bajo el título Viaje a Lhasa a través del Tíbet occidental (Elphenstone Publications, Calcutta, 1894, 3 rupias y 8 annas), del que el diario Statesman de Calcuta tuvo la amabilidad de decir: «una obra monumental de exploración e investigación científica». Por razones de espacio, y por considerarlo apropiado, la presente narración no contiene detalles científicos de nuestros viajes y exploraciones. De modo que aconsejo a los lectores que deseen conocer dicha información, que compren el libro mencionado más arriba, en cualquier librería del imperio.


  La montaña se refleja en las aguas del Manasrowar, que, con el terreno que lo rodea, forma un paisaje bellísimo, seguramente incomparable a cualquier otro del mundo. Todavía me gustó más cuando supe que pocos exploradores se habían fijado siquiera en él, ni siquiera se habían interesado en realizar un estudio científico, de modo que tuve la ocasión de hacerlo yo mismo. Me bañé en el lago, como los demás peregrinos, aunque mis motivos eran más una cuestión de higiene que de devoción. Pero, fuera por el motivo que fuera, el agua estaba helada.


  La parada siguiente fue el poblado de Thokchen, o «Gran Trueno», que, pese a tener un nombre tan contundente, estaba formado por una sola casa. Además, estaba tan sucia, que repugnaba. Pasamos la noche en las tiendas.


  De allí en adelante, seguimos el curso del río Brahmaputra, o Tsangpo, como lo llaman los tibetanos. Debido a los muchos afluentes, el caudal iba creciendo a medida que pasaban los días.


  Salvo por un poco de lluvia y un par de granizadas, tuvimos suerte de encontrar buen tiempo. Yo solía montar con el paraguas azul y blanco abierto para protegerme del sol, que, dada la altitud y la poca densidad del aire, es más intenso. A veces, las ráfagas de viento inesperadas me volvían el paraguas del revés o, sencillamente, se lo llevaban, para regocijo de Kintup y los demás sirvientes, que salían tras él al galope para cazarlo como un conejo o algo parecido. Pero los peores vendavales del invierno ya quedaban atrás, y las tormentas de polvo del verano aún estaban por llegar, de modo que uno podía ir sentado en el poni, leyendo un libro tranquilamente, a la sombra fresca del paraguas, o, como solía ocurrirme, quedarse absorto en sus pensamientos.


  —Seguramente tiene razón, Hurree —la voz del señor Holmes me sacó de mi ensueño en una ocasión—. Solo con la ciencia no pueden responderse todas las preguntas de la vida. El destino superior del hombre solo puede descubrirse a través de la religión.


  —Exacto, señor —aprobé—. Aunque me inquieta… ¡Santo cielo, señor Holmes! —exclamé—. ¿Cómo demonios ha podido conocer mis pensamientos más recónditos?


  Sherlock Holmes soltó aquella risa sorda y, tras recostarse contra la silla, tiró de las riendas de su poni para igualar su velocidad a la mía.


  —¿Cómo cree que lo he sabido? ¿Por arte de magia? ¿Quizá por clarividencia? ¿O simplemente por una serie de razonamientos lógicos y sencillos?


  —Señor, no entiendo cómo un razonamiento le ha permitido seguir el curso de mi proceso mental. Mis pensamientos están bien encerrados en mi maldita cabeza, como un trozo de carne dentro de un coco. ¡No, señor! La única explicación es jadoo. Tal vez lo hizo con la ayuda de algún djinn que lee la mente, como Buktanoos, o Dulhan, o Musboot…, hasta puede que de Zulbazan, hijo de Eblis.


  Sherlock Holmes soltó una carcajada.


  —Siento desilusionarle acerca de sus moradores de la oscuridad, pero todo es más sencillo. Permítame explicarle. Le he estado observando durante los últimos diez minutos. Tenía en las manos el libro de Herbert Spencer Principios de la biología, y lo estaba leyendo con ávido interés. Luego lo ha dejado sobre la silla, abierto por la mitad, y ha adoptado una expresión pensativa. Se le han entornado los ojos. Es evidente que reflexionaba sobre lo que acababa de leer. Si no me equivoco, Spencer discute algunas teorías de Darwin y otros, en alguna parte de la mitad del libro…, habla del desarrollo continuo de las especies, de formas simples a formas complejas. No estaba completamente seguro, pero usted ha confirmado mi hipótesis al abandonar sus pensamientos a conciencia para observar con curiosidad a los animales salvajes que nos rodean. He visto que estaba de acuerdo con Spencer, ya que ha asentido con la cabeza un par de veces.


  El señor Holmes encendió su pipa tártara y, tras exhalar el humo blanco, prosiguió:


  —Pero, entonces, sus pensamientos se han interrumpido bruscamente. ¿Recuerda los lastimosos restos de una gacela, víctima de los lobos, junto a la que hemos pasado hace un rato? Ha parecido afectarle. Es muy fácil hablar o escribir sobre «la supervivencia del más fuerte»[31] en una sala cómoda y cálida en Londres; pero, en realidad, ver con los propios ojos este aspecto de la naturaleza, incluso en la muerte insignificante de una pobre gacela, es una experiencia humillante. Ha fruncido el ceño. Parecía preguntarse: ¿qué teorías pueden explicar el sufrimiento, la violencia y la brutalidad de la vida? Ha pensado en sus propios encontronazos con la violencia y la muerte. He observado cómo se miraba el pie derecho y he supuesto que pensaba en el dedo que perdió, y en que casi perdió la vida, ya que luego ha tenido un escalofrío. Su expresión se ha sumido en la tristeza, la melancolía que nos embarga al ser conscientes de la eterna tragedia humana que vivimos.


  »Luego ha visto el resplandor de las torres del monasterio en la lejanía y ha parecido recuperarse un poco de su abatimiento. Ha alzado la mirada al cielo abierto. Su rostro ha adoptado una expresión de escepticismo, menos melancólica. Seguramente, se preguntaba si la religión tiene las respuestas sobre el sufrimiento humano que la ciencia no puede darnos. Entonces ha sido cuando me he aventurado a decirle que estaba de acuerdo con usted.


  —Wahl Shabash! Señor Holmes. Esto es más increíble que cualquier forma de magia —exclamé, ante aquella nueva revelación asombrosa de otra faceta de su genialidad—. Ha seguido el curso de mis pensamientos con una precisión extraordinaria. Una demostración sorprendente de lógica, señor.


  —¡Bah! Elemental, querido Hurree.


  —Pero ¿cómo lo hace, señor Holmes?


  —El truco está en construir la cadena de razonamientos a partir de la premisa inicial…, digamos «generación subordinada», para emplear este profundo concepto budista. A partir de una gota de agua, por lógica podría deducir la posibilidad de la existencia de un océano Pacífico o de unas cataratas del Niágara, sin haber visto ninguno de estos lugares, o sin haber oído hablar de ellos. La vida entera es una cadena inmensa, y su naturaleza se nos revela cada vez que se nos muestra un único eslabón de esta[32].


  El monasterio estaba construido sobre una colina, y a sus pies se hallaba el poblado de Tradun. Era una metrópolis bastante animada para aquella zona, constituida por unas veinte casas y cabañas nómadas, repartidas por las inhóspitas llanuras. Estábamos cerca del reino de Nepal, y al mirar en dirección a este país, se veían tres picos de hielo en la lejanía[33].


  Tardamos tres semanas más en llegar a Shigatse. Tuvimos la suerte de poder visitar el monasterio de Tashi Lhunpo y ver los tesoros que albergaba; pero evitamos acercarnos al consulado chino, que estaba en la parte oeste de la ciudad. Kintup y yo teníamos demasiados malos recuerdos de nuestra última visita a aquel lugar. En el bazar de la ciudad, oímos toda suerte de rumores sobre las intrigas del amban manchú en Lhasa, y su ayudante, alojado en Shigatse, así como de la inminencia de una invasión de las tropas chinas. Pero no dimos crédito a ninguna de aquellas historias.


  De Shigatse a Lhasa había diez días de viaje.


  15
LA CIUDAD DE LOS DIOSES


  Llegamos a Lhasa al atardecer, el 17 de mayo de 1892. Al torcer la última curva del camino de peregrinos que viene desde Gyangtse, apareció ante nosotros por primera vez el gran Palacio Potala. Este se alzaba sobre los verdes campos de cebada del valle de Kyichu (Río Feliz).


  La construcción del Palacio Potala se inició en el año del Pájaro de Agua (1645), bajo el gobierno del quinto Gran Lama, o Dalai-Lama, para referirnos a él con su verdadero título. Hay indicios que sugieren que la construcción central, el «Palacio Rojo», ya existía desde el siglo vil, en tiempos de los antiguos reyes tibetanos. El edificio lleva el nombre del monte Potalaka, al sur de la India, una de las montañas sagradas del dios hindú Shiva. Sin embargo, los budistas creen que la montaña está consagrada a Avalokitesvara, el Buda de la Compasión, y aseguran que es el Gran Lama en su forma divina. El Palacio Potala sería una construcción imponente en cualquier gran metrópolis del mundo, pero en el paisaje inhóspito y salvaje del Tíbet, una creación tan monumental del ingenio y la energía humana alcanzaba unas dimensiones impresionantes.


  Solo un hombre blanco, Thomas Manning, la había visto hasta ese momento[34]; y en nuestro Departamento, solo K.21 la había visto antes que yo. Di humildemente las gracias a mi Creador por concederme el privilegio de aquella visión. Observé que la escena provocó en mis compañeros el mismo efecto. Tsering, Kintup y los otros budistas desmontaron y se postraron en reverencia. Incluso Gaffuru, un acérrimo mahometano, sintió la necesidad de dedicarle un salaam. Los ojos del señor Holmes parecieron llenarse de una felicidad serena al contemplar el palacio en la lejanía. Sus cejas, siempre tensas por las constantes elucubraciones, se relajaron poco a poco y permitieron que en sus labios se esbozara una sonrisa.


  Todos los padecimientos y penurias del viaje parecieron desvanecerse por arte de magia. Con ánimo y buen humor, nos dirigimos hacia la ciudad sagrada.


  Avanzamos por el camino de peregrinación y pasamos bajo una alameda, junto a jardines y huertos —que abastecen los mercados de Lhasa con verduras y frutas— y campos y tramos de tierra con bosques frondosos. En el aire no había polvo, tan insoportable en Shigatse; seguramente, se debía al conjunto de pantanos y riachuelos, que proporcionaban a la ciudad una vegetación fresca y exuberante. Aunque los arroyos están repletos de truchas gordas, no se permite pescar, como tampoco se permite matar aves, ya que podría matarse un alma humana transmigrada. Las orillas de estos incontables arroyuelos forman un conjunto de flores silvestres, que compiten entre ellas en vivos matices: potentillas, mayas moradas y azules, ranúnculos, prímulas y campánulas. Valle arriba, se extendían, como un mar, kilómetros de campos de cebada madura. Los segadores ya habían iniciado su trabajo y cantaban con alegría; las mujeres llevaban coronas de clemátides amarillas.


  Pasamos junto a un reducido grupo de personas que celebraban un funeral. El fallecido, un muchacho joven, era llevado en andas, sentado y envuelto en una manta. Seguramente, lo conducían a un cementerio fuera de la ciudad, donde sería despedazado, según dictaba la truculenta tradición, para alimentar a buitres y cuervos. Como Manning cuenta en los relatos de sus viajes, «no comen pájaros, sino que dejan que los pájaros se los coman».


  Entramos a la ciudad por la famosa puerta del oeste, que en realidad es una enorme stupa, con un pasaje que la atraviesa. Junto a nosotros iba un grupo de peregrinos bulliciosos, de la provincia de Tsang, que ayudaba a desviar la atención de nuestra caravana. Nuestro guía, Tsering, nos condujo a través de calles atestadas de peregrinos, monjes, mendigos, villanos arrogantes y caballeros con ropas de seda. Mujeres con tocados fantásticos pasaban montadas a caballo, acompañadas de sus criados, mientras que sus hermanas menos afortunadas iban a pie, algunas, con barriletes de madera llenos de agua a cuestas. Los nómadas, vestidos con pieles de cordero de la cabeza a los pies, iban cogidos de las manos por precaución. Las mujeres de Khams, o del Tíbet Oriental, peinadas con ciento ocho trenzas distintas, hacían girar grandes ruedas de rezos de forma mecánica, según un devoto ritual. Los comerciantes del Turquestán, de Bután, del Nepal, de la China y de Mongolia, exponían en sus puestos una rica variedad de productos: té, seda, pieles, brocados, turquesas, ámbares, corales, vinos y frutos secos, y hasta simples agujas, hilos, jabones, telas de calicó, especias y baratijas, que traían de los lejanos bazares de la India. Lhasa es una ciudad que sorprende por ser tan cosmopolita, y a ella acuden comerciantes y viajeros de todas partes, vide supra, como Armenia, Cachemira o Moscú.


  Finalmente, después de entrar y salir por calles estrechas y callejones oscuros, llegamos hasta el muro elevado que rodeaba una mansión. Tsering golpeó con el puño la sólida puerta de madera y dio un grito para hacerse oír. Instantes después, la puerta se abrió, y pasamos al interior de un gran patio. Cuando todos hubimos entrado, la puerta se cerró rápidamente. Al señor Holmes y a mí nos asignaron una habitación muy bien equipada, decorada al estilo tibetano, con pinturas religiosas (thangka) y objetos rituales. El suelo estaba cubierto de alfombras ricamente elaboradas, y divanes. Nos sirvieron té y galletas con crema de chocolate de la marca Huntley & Palmer.


  Tsering fue a informar de nuestra llegada al secretario del Gran Lama. Nos pidió que permaneciéramos en la casa y que no saliéramos a la calle hasta que él regresara. De todos modos, el señor Holmes y yo estábamos cansados, ya que empezamos a notar el agotamiento del viaje. Después de darnos un baño caliente y tomar una buena cena —que nos sirvieron unos criados silenciosos y bien enseñados— nos acostamos a dormir. Las camas eran blandas, las sábanas estaban limpias y los edredones abrigaban. Como dice la expresión, dormimos como troncos.


  


  Había terminado mis abluciones matutinas, cantado un corto himno brahmo somajista (de carácter teísta) y metido en la boca la primera areca del día, cuando el señor Sherlock Holmes apareció por la puerta.


  —¡Ah! Veo que ya está en pie, Hurree —dijo, risueño—. Es una suerte, porque Tsering tiene algo que decirnos. Nos espera en el comedor.


  Tras tomar el desayuno, recompusimos nuestros disfraces y seguimos a Tsering hasta el Norbu Lingka (Jardín de las Joyas), la residencia estival del Gran Lama. Estaba a poco más de tres kilómetros de la ciudad. Unos altos sauces flanqueaban el largo y recto camino que conducía hasta el lugar. Durante los meses de primavera y verano, el Gran Lama vive en este delicioso retiro espiritual, desde donde dirige sus asuntos. Este lugar, en el que no faltan jardines, lagos, una colección de animales exóticos, pabellones y confortables edificios residenciales, es más agradable y habitable que las frías y sombrías habitaciones del Palacio Potala.


  El Jardín de las Joyas está rodeado por un muro elevado. Llegamos a la entrada principal, que estaba vigilada por unos soldados armados. Era evidente que nos esperaban, pues enseguida aparecieron unos mozos de cuadra, que se llevaron los ponis y nos instaron a entrar en el recinto. Pasamos por un delicioso bosquecillo de coníferas y sauces, hasta llegar al centro del jardín, donde se encuentran la residencia y el jardín privado del Gran Lama. Estaban protegidos por un alto muro amarillo con dos enormes verjas en la entrada, que unos monjes guerreros inmensos custodiaban. Cruzamos la entrada, para entrar en un jardín fabuloso, cubierto de árboles frutales y enebros retorcidos, propios de un grabado japonés. Por todo el lugar había mastines tibetanos, que tiraban de las cadenas a las que estaban atados; eran espléndidos ejemplares de su raza. Un arroyo de agua clara cintilaba a su paso entre los árboles, para afluir a un lago apacible, cubierto de lotos. Extrañas aves de plumaje exótico revoloteaban entre las ramas. Incluso había un papagayo verde de la India, posado en la copa de un melocotonero, salmodiando con solemnidad el mantra «Om Mani Padme Hum».


  El palacio en sí era un edificio de dimensiones modestas, adecuado para un entorno natural tan bucólico. Los monjes guardianes nos hicieron pasar a un amplio salón con alfombras suntuosas, de paredes cubiertas con murales sobre temas religiosos, finamente elaborados. Sin embargo, los muebles eran occidentales, y entre ellos había unas cómodas butacas y unas mesas de estilo Regencia. En la sala se oía el segundero de un reloj de similor ornamentado, colocado sobre un aparador de estilo Reina Ana. Junto a este había, de pie, un hombre de baja estatura, vestido con el hábito monástico, y con la cabeza afeitada, según prescribía su orden. Al acercarse para recibirnos, y ver sus ojillos negros, que tenían el típico epicanto[35], me percaté de que era corto de vista. Llevaba unas gafas redondas de diseño chino, hechas de un bilaur (o cristal) grueso. Tenía una voz aguda, aunque fuerte y clara.


  —Bienvenido al Tíbet, señor Sherlock Holmes; y usted también, babuji.


  16
TÉ EN EL JARDÍN DE LAS JOYAS


  Aquella revelación del secreto del señor Holmes me sobrecogió de tal manera, que a duras penas oí las palabras del lama al darme la bienvenida.


  —Me lleva usted ventaja, señor —dijo Sherlock Holmes en voz baja— en más de un aspecto.


  —Debe disculparme. Soy el lama Yonten, Secretario Principal de Su Santidad, el Dalai Lama. Por favor, por favor, tomen asiento.


  Con un ademán, nos instó a sentarnos en las butacas revestidas de brocado, y mandó llamar a los criados, que nos sirvieron té con un juego de porcelana de la casa Crown Derby. Una vez los criados salieron de la sala, el Lama reanudó la conversación:


  —Seguramente se preguntará cómo conseguimos descubrir su verdadera identidad. Hay una sencilla explicación, aunque quizá no logre convencer a alguien que no comparta nuestra fe. Verá mucha ignorancia y superstición en estas tierras, señor Holmes, pero aún quedan algunos que poseen el poder del Tercer Ojo. El Gran Profeta de Taklung, la «Profecía del Tigre», es uno de ellos. Su visión interior traspasó la noche de los tiempos para encontrarle.


  —Sabía que, últimamente, mi reputación se había visto favorecida, gracias a los relatos animados que el señor Watson ha hecho de mi trabajo, pero me sorprende que haya podido trascender las leyes de la física…, aunque no deja de ser halagador. Aun así, siempre queda la famosa lógica de Tertuliano, certum est quia impossibile est —dijo el señor Holmes, encogiéndose de hombros.


  El lama Yonten sonrió, y la piel del rostro se le arrugó como cuero viejo.


  —Señor Holmes, le aseguro que nadie en el Tíbet sabía siquiera que existía, antes de que el Gran Profeta le descubriera en su visión. De hecho, me sorprendió sobremanera que escogiera a un chilingpa, un extranjero.


  —¿Escoger? ¿Para qué?


  —Para proteger la vida de mi señor, señor Holmes —dijo el lama con naturalidad.


  Se acercó a la ventana que había al fondo de la sala, descorrió un poco las cortinas y nos hizo unas señas. Nos acercamos hasta allí y, a través del cristal, vimos un jardín exquisito con animales exóticos. Dos bellas gacelas, que pacían tranquilamente junto a un argali (Ovis orientalis himalayaca), y unos almizcleros (Moschus chrysogaster). Un camello lanudo (Camelus bactrianus) miraba hacia arriba, a unos árboles abarrotados de loros, hermosos baloncitos azules de Severtzoff (Leptopoecile sophice), paros de colores y una especie de motacila de cabeza roja, que no supe identificar. Unos cuantos monos —de una variedad sin rabo de Bután— estaban sentados apaciblemente sobre las ramas, espulgándose unos a otros. En la parte trasera del jardín, cerca de los muros, había dos jaulas con los habitantes más feroces de aquel zoo particular: dos leopardos dormidos, un panda rojo (Ailurus fulgens), un tejón (en tibetano, dumba) y un enorme tigre de Bengala, que se paseaba de un lado a otro, dentro de una jaula de aspecto frágil, y rugía de vez en cuando, como si le inquietara estar en cautividad[36].


  Un muchacho de unos catorce años caminaba pausadamente por un camino en dirección a las jaulas. Tenía el cabello muy corto y vestía ropas monásticas rojas. La palidez de su piel le daba un aspecto enfermizo, a diferencia de la mayoría de tibetanos, que suelen ser más rubicundos. Pero sus ojos eran brillantes e inteligentes, y se llenaron de afecto y dicha al dirigirse a los animales. Estos también parecieron alegrarse de ver al joven visitante, y hasta el tigre inquieto dejó de dar vueltas en la jaula y se apaciguó.


  —Es el Dalai Lama —dijo el lama Yonten, echando las cortinas con delicadeza— la manifestación del Buda de la Compasión, el Océano de Sabiduría, la fuente de toda la felicidad y prosperidad en la Tierra de las Grandes Nieves. Pero en estos tiempos de tinieblas que vivimos, los hombres malvados podrían conspirar para hacerle daño.


  —Le ruego sea más exacto con los detalles —dijo Sherlock Holmes.


  —Por supuesto, señor Holmes. Deberá disculparme si me expreso con torpeza, ya que la historia es tan larga y compleja, como triste. El Tíbet es un país pequeño y pacífico, y todo cuanto sus habitantes desean es tener una vida tranquila y seguir las nobles enseñanzas de Nuestro Señor Buda. Sin embargo, estamos rodeados de naciones guerreras, de titanes poderosos y agitados. Al sur está el imperio de los sahibs ingleses, que ahora gobiernan la tierra de los shakyamuni, y, al norte, el Kesar de Oros, aunque, por suerte, queda muy lejos.


  »Pero al este se encuentra nuestro mayor peligro y nuestra peor maldición, la China Oscura…, astuta, y ávida de tierras. No obstante, pese a su codicia, es paciente y sutil. Sabe que una conquista militar abierta del Tíbet solo despertaría la ira de las muchas tribus tártaras, que son fieles al Dalai Lama, y siempre han sido una amenaza para la propia seguridad de la China. Es más, el propio emperador de la China es budista, como todos los manchúes, y, al menos por conservar su propiedad, debe mostrarse amable y cordial con el Dalai Lama.


  »Pero lo que el Emperador no puede conseguir de forma inmediata, intenta conseguirlo con intrigas. A lo largo de los últimos años, por medio de sobornos, chantajes y asesinatos (perpetrados con la intervención de su representante en Lhasa, el amban), el Emperador ha conseguido acercarse a su objetivo poco a poco. El actual amban de Lhasa, Su Excelencia, el conde O-erh-t’ai es, por desgracia, no solo un hombre muy inteligente y peligroso, sino un hombre muy astuto y persuasivo. Ha logrado llenar la cabeza del regente del Tíbet, el lama encarnado del gran monasterio de Tengyeling, con ideas sacrílegas y peligrosas.


  —Que él, el regente, debe permanecer en el poder, incluso cuando el joven Dalai Lama llegue a la edad legítima de asumir el poder —intervino Sherlock Holmes.


  —Exactamente, señor Holmes, y como el Dalai Lama ya ha llegado a la mayoría de edad…


  —Disculpe mi interrupción, Reverendo Señor —dije con docilidad—, pero ¿Su Santidad no tiene solo catorce años?


  —Así es, babuji, y casi todos los Dalai Lamas anteriores subieron al trono a los dieciocho o diecinueve años. Pero, los años no tienen nada que ver con la mayoría de edad. Ese gran acontecimiento suele anunciarse con una señal, cuando el Templo de Hielo de Shambala, que está enterrado bajo un glaciar, al norte, se abre paso entre la inmensa capa de hielo. En el pasado, esto siempre había ocurrido cuando los Dalai Lamas alcanzaban los dieciocho años. Pero hace solo un mes, los «Guardianes del Templo de Hielo» nos informaron de que el templo había vuelto a emerger. El regente, con la ayuda de su aliado, el amban, no perdió tiempo en reaccionar a esta amenaza inesperada para sus planes. Ordenaron detener a dos importantes ministros del kashag, el gabinete; y cuatro miembros del Tsongdu, el parlamento, fueron expulsados. Dos de estos eran abades de los monasterios de Deprung y Sera. Todos criticaban abiertamente las pretensiones del regente, y habían declarado que el Dalai Lama, a pesar de su temprana edad, debía subir al trono inmediatamente, como indicaba la señal divina.


  —¿No se pudo hacer nada por evitar su encarcelamiento? —pregunté amablemente.


  —Ya hicimos lo que pudimos para evitar su ejecución —contestó el Lama con un escalofrío—. El amban procuró invertir mucha energía y mucho dinero para inventar pruebas y falsos testigos para declararlos culpables. El regente se sirvió de su autoridad para ejercer presión sobre los testigos, amenazándoles con condenarlos por traición si no mantenían aquellas acusaciones falsas. Les faltó poco para detenernos al primer ministro y a mí; y no sabemos cuándo lo harán. Pero la vida de nuestro señor es lo más importante, y creemos que vuelve a estar amenazada.


  —¿Que vuelve a estar amenazada?


  —Señor Holmes, las tres últimas encarnaciones del Dalai Lama abandonaron esta tierra para subir a los campos del cielo, o, dicho con otras palabras menos respetuosas, murieron, antes de alcanzar la mayoría de edad…, todos ellos, bajo circunstancias sospechosas. Al menos, sabemos que una de las muertes fue instigada por los chinos, aunque, como siempre, no hay pruebas directas de su complicidad. En todo caso, la confusión política y la inestabilidad a las que han dado lugar estos tristes acontecimientos eran muy ventajosas para la China, que ha ido aumentando su poder e influencia en el Tíbet. Ahora tiene tanta influencia, que tenemos la impresión de que podrían estar tratando de absorber todo el poder de nuestro país, e interrumpir para siempre la suprema línea de Dalai Lamas. Hay mentiras y profecías falsas, difundidas sin duda por la legación china, que afirman que el Dalai Lama actual no sobrevivirá a su mayoría de edad, y que será el último de su estirpe. Por desgracia, estas sucias mentiras han ganado crédito, porque Su Santidad es un muchacho enfermizo y acaba de recuperarse de una grave fiebre. Los chinos también se han apresurado a advertir a los ignorantes y supersticiosos que Su Santidad es el decimotercero en la línea de encarnaciones.


  —¿Y creen que tratarán de atentar contra su vida?


  —Estoy seguro. Han oído al propio amban alardear de que la vida del Dalai Lama está tan a salvo como la de un piojo aplastado entre sus uñas. Hay un infiltrado en la legación china que me proporciona información de lo que allí sucede. Por precaución, hago probar la comida de Su Santidad dos veces. He doblado la guardia. E incluso he ampliado el contingente de monjes guerreros para custodiar los muros interiores.


  —¿Y no cree que esas medidas son suficientes?


  —No, señor —contestó el Lama en tono cansino.


  Las arrugas del rostro parecieron acentuarse al dar la respuesta. Con unos dedos nerviosos, toqueteaba una sarta de cuentas de jade para calmarse.


  —He dedicado la mayor parte de mi vida al estudio y la meditación, y el primer ministro es un hombre muy anciano. Ninguno de los dos estamos preparados para afrontar las intrigas del amban y la conspiración traicionera del regente. Pero algo teníamos que hacer. La vida de nuestro maestro está en juego. Por eso pedimos ayuda en secreto al Profeta de Taklung. No es un simple adivino de bazar, señor Holmes, sino un mahasiddha, un gran maestro de lo oculto, cuya sabiduría trascendental no surge de su dependencia de los dioses mortales, sino de su propia represión de la ilusión de la dualidad y de su comprensión espontánea de la naturaleza esencial del vacío primario. Él es la visión suprema.


  —¿Y yo he sido recomendado? —dijo Holmes, algo desconcertado.


  —Así es, señor Holmes, y no quiero ni pensar qué haría el regente si descubriera que he permitido entrar a un inglés en el país. Pero si eso ha de salvar a mi señor, la visión del Profeta debe cumplirse, aunque por ello tenga que pagar con mi cabeza.


  Pese a la baja estatura y a la inquietud que mostraba, era obvio que el lama Yonten era un hombre valiente. Yo esperaba que el señor Holmes pudiera hacer algo para ayudarle.


  Sin embargo, Sherlock Holmes negó con la cabeza y dijo con tristeza:


  —Señor, las pocas facultades que tengo se limitan a representar a la justicia, y no veo cómo puedo ayudarle en este asunto. Usted ha tomado todas las precauciones posibles para proteger a su señor. Prueban dos veces lo que come para comprobar que no está envenenado. Ha duplicado la guardia y ha ampliado el contingente de…, hmm…, monjes guerreros para protegerlo.


  —Pero el amban está al corriente de todas estas medidas —protestó el lama Yonten—. Seguro que nos atacará con algo inesperado. Por algo los habitantes de esta ciudad lo conocen como el «Padre del Engaño»; le odian, y sus arrogantes esbirros nunca pierden ocasión de humillar a un tibetano.


  —¿Cuántos hombres…, soldados chinos, tiene para protegerse?


  —No muchos. No más de doscientos. En realidad, no nos costaría nada irrumpir en la legación china y acabar con todos ellos. Pero entonces el Emperador tendría la excusa definitiva para enviar sus tropas e invadirnos y someternos. Casi ocurrió algo así cuando prendieron a los ministros leales al gobierno tibetano, ya que una multitud se reunió frente a la legación para protestar contra la intervención china en los asuntos del Tíbet. Tuve que enviar a los guardias del palacio para dispersar a la muchedumbre, para evitar que el amban ni ningún chino sufriera daño alguno. Fue una tarea mortificante para mis hombres, y a pesar de que yo, como monje budista, hice voto de no hacer daño a ningún ser sensible, no fue fácil proteger a los malvados que pretendían perjudicar a mi señor.


  —Pero ¿qué espera que haga yo, Reverendo Señor —dijo a su vez Sherlock Holmes—, cuando sus propias manos están bien atadas? Si hubiera tiempo para poder…


  —Eso es lo de menos —interrumpió el Lama—, si los infiltrados en la legación están en lo cierto. Hace dos semanas llegó a la legación un palanquín a altas horas de la noche. El amban recibió personalmente a su ocupante, y lo condujo hasta unas habitaciones situadas en la zona posterior de la residencia. Mi informador no llegó a ver al misterioso invitado, ya que se mandó a los sirvientes que se mantuvieran alejados de las puertas de la entrada a su llegada. También ordenaron, bajo pena de muerte, no acercarse nunca a aquellas habitaciones. El misterioso invitado trajo consigo a sus propios criados, hombres silenciosos y adustos, según me han dicho, vestidos de librea negra. No sabemos quién es el hombre en cuestión, pero me temo lo peor.


  —¿Cree que podría ser un asesino a sueldo? —pregunté.


  —Es posible. Mi informador oyó algo que dijo el amban al salir de la habitación del visitante. El amban estaba exaltado de entusiasmo, y al alejarse de la puerta, golpeó un puño contra la palma de la otra mano y dijo ente dientes: «…, unos días más, y es nuestro».


  —Interesante —observó Sherlock Holmes—, pero siniestro, sin duda. ¿Cuándo ocurrió exactamente?


  —Hace solo dos días.


  —Entonces, el amban podría actuar en cualquier momento, sea lo que sea aquello que estén tramando él y el invitado nocturno. ¿Ha consultado al eh…, Profeta de Taklung al respecto?


  —No ha habido tiempo, señor Holmes. Hay cinco días de viaje de aquí a la montaña del Cristal Azul, donde vive el Profeta; y no puedo dejar solo a mi señor, ahora que el peligro es inminente. De todos modos, es innecesario. El Profeta ha hablado, y usted, señor Holmes, triunfará sobre el enemigo. Nunca he visto equivocarse al Profeta en sus predicciones.


  —Siempre hay una primera vez —suspiró Holmes con desánimo.


  Permaneció en silencio, absorto en sus pensamientos, durante un buen rato. Al fin, se inclinó hacia el Lama y le dijo con delicadeza:


  —Le ruego que me disculpe, Reverendo Señor. No tengo intención alguna de restar importancia a sus creencias, pero toda mi carrera, toda mi vida, ha seguido los dictados de la lógica y la razón. Por tanto, en este momento, no veo por qué iba yo a merecer su fe en mi infalibilidad. La tarea que me pide implica demasiada responsabilidad, es demasiado compleja, y dista mucho del ámbito de mi experiencia, para poderla aceptar con la esperanza de que será un éxito. De hecho, ahora parece que las cosas escapan a mi control. Usted necesita un ejército, señor, no un detective asesor. Lo lamento mucho, pero debo declinar esa responsabilidad.


  El lama Yonten quedó abatido con la respuesta de Sherlock Holmes. Debo reconocer que yo también quedé algo decepcionado con mi amigo. Me había acostumbrado tanto a la fecundidad de su genio, y a que su impresionante capacidad de observación y concentración le permitieran afrontar cualquier problema, que había pasado por alto sus limitaciones inherentes como ser humano. Ni siquiera podía esperarse que el detective más importante del mundo pudiera enfrentarse a las ambiciones de la China imperial sin la ayuda de nadie.


  El Lama se levantó de la silla, algo vacilante, y alzó las manos en un ademán de resignación. A través del grueso cristal de sus gafas, vi unos ojos tristes y cansados, aunque procuró que su tono de voz no revelara la decepción que debía de sentir en aquel momento.


  —En fin, señor Holmes. Veo que su rechazo es definitivo. Me consta que es un hombre valiente y honorable, y que no se negaría a ayudarnos si pensara que puede hacerlo de algún modo. Por tanto, no trataré de hacer algo tan vulgar como ofrecerle dinero por sus servicios, ni voy a hacerle perder más tiempo con los ruegos de un viejo como yo. Me despido de ustedes. Que las Tres Joyas les protejan en su viaje de vuelta a casa. Ahora, si me permiten, tengo algunos asuntos que atender —dijo esto, e hizo sonar una campanilla—. Tsering les acompañará hasta su residencia.


  Nos despedimos de él. Cuando aquella figura menuda y alicaída salió de la habitación para entrar en otra contigua, no pude evitar sentirme desencantado con mi amigo por abandonar antes, siquiera, de intentarlo. Debió de darse cuenta, ya que al descender el corto tramo de escalera frente al palacio Holmes me comentó:


  —Desaprueba mi falta de entusiasmo, ¿verdad?


  —Oh, no, señor Holmes —me quejé—. Estoy seguro de que, ex facto, su decisión es cien por cien acertada. Yo solo creía que, con sus grandes facultades…, y ese amban sinvergüenza…, y como casi me llegan a cortar la cabeza…


  En ese momento Tsering bajó por las escaleras para unirse a nosotros. Acababa de hablar con el lama Yonten, que le dio instrucciones para informarnos de que ya habían empezado a hacer los preparativos para nuestra vuelta a la India, aunque todavía tardarían unos días en tenerlo todo a punto. Entretanto, debíamos permanecer en nuestras dependencias, y evitar salir a la calle.


  El trayecto a caballo, de regreso a la ciudad, fue taciturno. Holmes iba delante, fumando en pipa, absorto en su reflexión. Yo iba junto a Tsering, y trataba de mostrarme cordial, pero bien se dio cuenta de que ocurría algo, bien el lama Yonten le había hablado de la negativa de Holmes, pues la conversación no fue muy animada.


  La cena tampoco fue precisamente alegre. El filete de yak con col china y salsa de queso estaba delicioso, pero Sherlock Holmes comió poco y conversó menos. Tras la cena, me retiré a mí dormitorio y pasé una hora escribiendo el informe de la situación política en Lhasa para el coronel Creighton, que tuve que entregar a un comerciante newari, en el bazar Barkhor, situado en el centro de la ciudad. Este lo llevaría a Darjiling y lo entregaría a un agente del Departamento que habría allí. En el informe, no mencionaba nuestro encuentro con el lama Yonten.


  Me acosté y traté de dormir. Oí al señor Holmes pasearse por su habitación, la inmediata a la mía. Exactamente, daba seis pasos, se detenía, daba media vuelta (se oía un ligero arrastrar de pies), y volvía a andar seis pasos, daba media vuelta (volvía a oírse el arrastrar de pies), y así sucesivamente. Sobre la vuelta que hacía once, me quedé dormido.


  Y MÁS ALLÁ
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ESPADAS VOLADORAS


  Una mano me sacudió con fuerza de un hombro y me despertó de un sueño profundo.


  —¿Qué…? ¿Quién?


  Parpadeé para despabilarme y vi que aún era de noche. El resplandor de la vela que Sherlock Holmes sostenía iluminaba el gesto de preocupación de su rostro, que me dijo enseguida que algo ocurría.


  —Vamos, Hurree —me instó—, ha empezado el juego. ¡No diga ni una palabra! Vístase y venga.


  —¿Qué pasa, señor Holmes? Pero ¿qué…? —intenté preguntar, pero ya había salido de la habitación.


  Hice lo que se me había ordenado y estuve listo en un periquete.


  Crucé corriendo la sala de estar, atándome a la vez las orejeras de la vieja gorra de conejo bajo la barbilla. Salí al patio, donde unos sirvientes ensillaban nuestros ponis sin perder un minuto. En unos instantes, el señor Holmes, Tsering y yo íbamos montados en nuestros corceles, y salíamos por la verja principal, con el tibetano a la cabeza, para guiarnos a través de las calles oscuras y desiertas.


  No entendía por nada del mundo qué estaba ocurriendo. Hice un intento de preguntar al señor Holmes, pero era difícil plantear una pregunta cabalgando en fila india, entre estrechos callejones. Además, no quería cometer la indiscreción de gritar. Una vez en las afueras de la ciudad, podíamos cabalgar uno junto a otro, de manera que pensé que era una buena ocasión para preguntar al señor Holmes a qué se debía aquella excursión nocturna. Pero apenas había empezado a acercarme a su poni, llegamos a la Puerta Oeste de la ciudad y emprendimos, al galope, el camino de tierra que llevaba al Jardín de las Joyas, de modo que fue imposible tratar de mantener una conversación en aquel momento.


  El brillo de la luna de verano nos iluminó el camino desde un cielo con nubes dispersas.


  Tras un trayecto intenso de unos veinte minutos, llegamos a la entrada principal del Jardín de las Joyas.


  Dos soldados con los rifles levantados salieron corriendo del puesto de guardia y nos dieron el alto. Tsering se apresuró a desmontar e identificarse. También hizo preguntas, aunque no oí bien qué dijo exactamente, ya que habló muy bajo.


  —Pero es muy tarde —contestó uno de los soldados—. Se habrá retirado a sus aposentos hace horas.


  —… y ahora no podemos molestarle —dijo el otro soldado.


  Sherlock Holmes desmontó y se acercó a ellos.


  —En estos instantes —dijo en tono grave—, la vida del Gran Lama corre un terrible peligro. Es de vital importancia encontrarnos con el lama Yonten.


  —Pero nosotros cumplimos órdenes —replicó uno de los guardias, algo afectado por la solemne declaración del señor Holmes—. No podemos abandonar el puesto.


  —Una conducta digna de elogio —dijo a su vez Holmes con sorna—, pero no cabe duda de que uno puede vigilar la entrada mientras el otro va a buscar al lama Yonten.


  —Bueno, no sé, señor —dijo el soldado, rascándose la cabeza, desconcertado.


  —Si algo le ocurre al Gran Lama, les haré responsables a los dos —amenazó Sherlock Holmes con aquella austeridad y autoridad, típica de él, que puso nerviosos a aquel par de ingenuos—. Vamos, muévanse —les instó.


  Desconcertados y vacilantes, abrieron de mala gana una portezuela de la verja principal. Uno de los soldados entró al recinto a través de ella y desapareció en la oscuridad.


  Esperamos. Sherlock Holmes extrajo una linterna sorda de su alforja y la encendió. Luego, cerró la tapa y me la pasó. No emitía luz alguna, pero el olor del metal y el aceite calientes me dijo que estaba lista para usar.


  —Téngala a mano. Puede que necesitemos usarla en algún momento.


  Sherlock Holmes andaba de un lado a otro con impaciencia, conteniendo su frustración, y de vez en cuando lanzaba las manos al aire, como si le irritara la inactividad. Por fin, al cabo de unos quince minutos, la verja se abrió, y la pequeña figura del Secretario Principal apareció ante nosotros, bajo un manto, acompañado del soldado y un monje guerrero gigantesco.


  —Señor Holmes, qué sorpresa… —dijo el lama Yonten.


  —Reverendo Señor —interrumpió Holmes—, no tenemos tiempo que perder. Temo que Su Santidad está a punto de ser atacado.


  El lama miró a Sherlock Holmes de una forma extraña. No era una mirada de desconcierto ni de perplejidad, sino más bien de aturdimiento; pero, al fin y al cabo, una mirada tranquila y satisfecha.


  —Entonces, hay que tomar medidas —dijo con firmeza—. ¿Qué hemos de hacer, señor Holmes?


  —Deprisa, síganme —nos acució Sherlock Holmes, que salió a toda prisa al Jardín de las Joyas.


  No cabía duda de que el señor Holmes era un corredor veloz, y todos hicimos cuanto pudimos para alcanzarle. El muro interior nos permitió hacer una breve pausa, ya que el lama Yonten tuvo que ordenar que abrieran las verjas. Entramos y emprendimos la carrera de nuevo, a través de los jardines oscuros. Debo confesar que tropecé varias veces, pero me levanté lo bastante deprisa para seguir detrás del señor Holmes. Este debía de tener la vista de una pantera, para ser capaz de correr hacia el edificio del palacio sin tropezar en la oscuridad. Una vez allí, se detuvo un momento en la puerta para esperarnos. Tan pronto llegué, me arrancó la linterna de las manos y entró en el palacio. Cruzamos corriendo el vestíbulo y salimos a un pasillo con puertas a los lados.


  —Esta es la cámara de Su Santidad —susurró el lama Yonten, señalando la segunda puerta a la derecha.


  Pero Holmes no pareció haberle oído, ya que cruzó el pasillo a zancadas, hasta la quinta puerta de la izquierda, frente a la que se detuvo para levantar la pantalla de metal de la linterna, y sacar el revólver que guardaba en una petaca, bajo su manto ladakhi. Entonces, con una señal, me instó a abrir la puerta. Me apoyé sobre esta con un poco de aprensión.


  La puerta se abrió con pesadez, debido a las toscas bisagras de hierro forjado. Un rayo de luz de la linterna penetró en la oscuridad de la habitación, para iluminar un rostro rojo y espantoso, con una boca distorsionada y unos largos colmillos blancos. Di un respingo. De hecho, casi solté un grito, pero lo reprimí a tiempo, para darme cuenta de que la espantosa aparición no era más que el ídolo de un yidam, una deidad iracunda del panteón lamaísta. Era evidente que estábamos ante una capilla. El señor Holmes no mostró ni un atisbo de sorpresa, y mantuvo la luz de la linterna sobre el ídolo. Luego, lentamente, desplazó el haz de luz por toda la habitación, y alumbró otras imágenes de deidades tántricas, budas y bodhisattvas pacíficos, que, con el silencio y la penumbra de la capilla, parecían estar vivos. El aroma penetrante de incienso de eneldo acentuaba el misterio del lugar.


  El haz claro y resplandeciente de la linterna se posó sobre la imagen de una divinidad (o quizás un demonio) ataviada de negro, que sostenía dos espadas cortas, una a cada mano. Tenía la cabeza cubierta con un pañuelo negro, entre el que solamente asomaban un par de ojos oscuros y siniestros, que relucían como feldespatos.


  Entonces, parpadearon.


  —¡Caramba! —exclamé.


  —¡Cuidado! Va armado —gritó Holmes, que apuntó con el revólver cuando la figura se lanzó hacia nosotros para atacarnos.


  Casi con la misma rapidez, otra figura, nuestro monje guerrero, dio un salto adelante para enfrentarse al atacante. El monje también había desenvainado su arma —una pesada pieza de hierro, como una llave grande, suspendida a un extremo por una correa de cuero—, que hizo girar ante él con la destreza e infalibilidad de un experto. Los dos protagonistas de la escena entablaron una lucha entre alaridos salvajes. Durantes unos minutos, hubo una refriega confusa de brazos, piernas y destellos de armas. Solo con la luz de la linterna, era difícil seguir con claridad el curso de la lucha.


  El pandemónium despertó a más guardias y sirvientes, que fueron llegando al corredor entre gritos, con velas y lámparas. El relativo resplandor de las luces colectivas pareció turbar al intruso enmascarado.


  De súbito, empezó a blandir la espada con movimientos perversos, que hicieron retroceder al monje guerrero. El intruso aprovechó la ocasión. Corrió hacia la ventana abierta que había a un lado de la habitación y saltó a través de ella; debía de ser la misma ventana por la que había entrado.


  —¡Tras él! —gritó Holmes.


  Sin vacilar, el monje guardián saltó por la ventana, seguido del señor Holmes y de mí mismo, a la zaga. No soy una persona muy ágil, debo reconocerlo, es cierto que tropecé con el alféizar y caí sobre un arriate de rosas con bastantes espinas. Pero me puse de pie enseguida y salí corriendo, detrás del señor Holmes. Era casi imposible ver nada con claridad en aquella oscuridad infernal, pero de vez en cuando alcanzaba a ver la figura del señor Holmes corriendo, de modo que pude seguirle entre la maraña de árboles y arbustos. Entonces, la sombra del muro del jardín surgió de la oscuridad, y vi al señor Holmes correr hacia él…, ¡y desaparecer!


  Al llegar a la parte del muro donde había desaparecido Sherlock Holmes, encontré una pequeña puerta de madera gruesa. Al ver que estaba abierta, entré a toda prisa. Cuando pasé al otro lado, la luna salió entre unas nubes, y la luz me permitió ver que estaba en una parte del recinto cerrado del palacio, en un descampado, quizá la parte posterior del Jardín de las Joyas. Gracias a la tenue luz de la luna, vi con claridad al monje guerrero y al señor Holmes pisándole los talones al intruso de negro, que se dirigía hacia un puentecillo de piedra que había sobre un arroyo. Junto al puente, seis figuras de uniforme cargaban con un palanquín.


  El intruso corría más deprisa que nunca. Cogió las dos espadas con la mano izquierda, y con la derecha, extrajo un objeto tubular de entre sus ropas, y lo sostuvo ante sí, como si lo quisiera dar a alguna de las figuras que lo esperaban.


  —¡Detenedle! —gritó Holmes, con el revólver a punto para disparar.


  Pero el valeroso monje guerrero volvió a anticiparse, e hizo girar el arma con rapidez sobre su cabeza, para lanzarla al intruso. El arma cruzó el aire zumbando, y golpeó al fugitivo de lleno en la cabeza con un crujido seco. Se desplomó de una vez, como bosta reciente de búfalo. Las dos espadas cayeron al suelo con un sonido metálico, y el cilindro blanco cayó rodando de su mano sin vida. Era un pergamino enrollado, o algo parecido.


  Sherlock Holmes corrió a recoger el objeto. Justo entonces, apareció una mano pálida y enfermiza de entre las gruesas cortinas que cubrían los lados del palanquín. La mano trazó en el aire una señal extraña, como un pase que haría un jadoo wallah de los que hay en los caminos, y —que me reencarne en un baluchi barbudo si miento— el rollo se alzó del suelo, quedó suspendido en el aire un instante y voló hasta el palanquín, directo a la mano delgada y nudosa que lo esperaba. Esta agarró el rollo, se retiró al interior del palanquín, y las cortinas se cerraron. Desde el otro lado de las cortinas, se oyó una voz débil, como un lamento, que debió de dar una orden, ya que los hombres uniformados cargaron a hombros la litera cubierta, y se dispusieron a partir.


  Sin duda, el monje guerrero era un tipo con un profundo sentido del deber, ya que no vaciló en lanzar su arma para interceptar al grupo de prófugos. La mano delgada volvió a aparecer de entre las cortinas y trazó en el aire otros pases extraños. Como si hubiera dado una orden, las dos espadas que había en el suelo se alzaron y quedaron suspendidas, moviéndose de un lado a otro, como la aguja de una brújula gigantesca que busca el Norte. De repente, apuntaron hacia nosotros y quedaron inmóviles. En un instante, salieron disparadas como dos flechas.


  Una de ellas se lanzó hacia el monje. La otra fue directa al señor Holmes. Este alzó la mano derecha para protegerse. En el último momento, la espada pareció desviarse un poco, le dio en el hombro derecho y se hundió en el tronco de un árbol que había tras él. El señor Holmes soltó el revólver con un grito. Acudí en su ayuda, para reanimarlo, pero entonces advertí que la primera espada se había clavado en medio del pecho del monje; lo había atravesado como a un espécimen de lepidóptero.


  Por un momento, me quedé paralizado de terror e indecisión, pero luego me di cuenta de que el palanquín desaparecía en la oscuridad, al otro lado del puente. Me apresuré a recoger el revólver del señor Holmes y disparé varias veces al enemigo. Obviamente, fue un intento inútil, sobre todo, dada mi incompetencia con las armas. Pero, al menos, la detonación sirvió para llamar la atención de Tsering y los demás —que se habían perdido por el parque—, pues enseguida acudieron a ayudarnos.


  —¿Qué ha ocurrido…? —gritó Tsering, mirando a su alrededor—. Señor Holmes, le han herido.


  —No es más que un rasguño, amigo —dijo Holmes, apretándose, dolorido, el brazo derecho, que no parecía tener tan buen aspecto como él decía—. Pero ¿y él, cómo está…, el monje?


  El monje guerrero —un tipo valiente— estaba muerto. La espada le había atravesado el corazón. Pero su muerte fue, en parte, una venganza, porque el intruso enmascarado, según supimos luego, estaba muerto. El monje había lanzado con tal fuerza el arma, que el golpe que le asestó le había aplastado la parte anterior de la cabeza. Tsering retiró el pañuelo negro que cubría la cara del asesino muerto.


  —¿Ve estas marcas de fuego que tiene en el cráneo, señor Holmes? —dijo Tsering, con la luz de la linterna sobre la cabeza afeitada del muerto—. Indican que era un monje chino.


  —Hmm…, sí. He oído que algunos monasterios de la China enseñan a los miembros de su orden a ser asesinos, en vez de santos —comentó Sherlock Holmes, algo abstraído.


  Entonces, una punzada de dolor le llevó a agarrarse el brazo con fuerza y dijo, apretando los dientes:


  —Pero estamos perdiendo un tiempo valioso. Hay que ir tras el palanquín.


  El señor Holmes explicó a Tsering que la extraña persona que había en el palanquín se había llevado el objeto cilíndrico, y dio instrucciones a Tsering de ordenar a algunos guardias que lo siguieran.


  —…, hace pocos minutos que se ha ido, así que no será muy difícil alcanzarle. No os acerquéis demasiado. Y, si apreciáis vuestras vidas, no intentéis detenerlo ni apresarlo. Solo quiero saber hacia dónde se dirige.


  Dicho esto, Tsering se marchó con dos soldados, mientras otros guardias se llevaban los cuerpos. La herida del señor Holmes empezaba a sangrar con profusión, y tenía el rostro pálido y cadavérico.
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EL MANDALA DESAPARECIDO


  El lama Yonten enseguida hizo llamar a un monje médico, que lavó la herida del señor Holmes, y la untó con un bálsamo aromático de hierbas. Los sirvientes trajeron té caliente y algunos refrigerios, que agradecimos, después de aquella aventura agotadora. Mientras recibía atención, el señor Holmes explicó al lama los sucesos extraños del puente. Pareció inquietarse mucho al saber lo ocurrido.


  —Es terrible; terrible —dijo el lama, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Pero, al menos, de momento, han evitado un mal inimaginable y una catástrofe nacional.


  —¿Su Santidad se encuentra bien? —preguntó el señor Holmes.


  —Sí. Acabo de estar en su cámara. No ha sufrido ningún daño. Por suerte, el asesino debió de equivocarse y, en vez de entrar en su cámara, entró en la capilla de Su Santidad.


  —Hmm…, tal vez —dijo Sherlock Holmes, en tono especulativo—. Aunque esa podría haber sido su intención desde el principio.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el lama, desconcertado.


  —Verá, cuando perseguía al intruso, vi que tenía algo en la mano, que trató de entregar a quien iba en esa litera cubierta, quienquiera que fuera.


  —Yo también lo vi, señor —me atreví a decir—. Parecía un manuscrito enrollado, o un pergamino.


  —Exactamente. De modo que no sería descabellado pensar que lo encontró en la capilla. Y, como el intruso no me pareció un ladrón accidental, era razonable concluir que aquel hombre había entrado en la capilla intencionadamente, con el fin de robar el rollo.


  —Así que, ¿cree que no tenía intención de cometer un asesinato? —preguntó el lama.


  —No podría afirmarlo con certeza —respondió Holmes, encogiéndose de hombros—. Claro que debo decir que, a un intruso semejante, armado con dos magníficas espadas, no se le pueden atribuir buenas intenciones. Pero, teniendo en cuenta lo ocurrido, parece ser que su intención principal no era matar, sino hurtar un objeto de la capilla.


  —Bueno, no será difícil comprobarlo —dijo el lama Yonten—. El encargado principal de la capilla está arreglando el desorden. Él nos dirá si han robado algo. Le haré llamar.


  Hizo ademán de coger la campanilla, pero Sherlock Holmes alzó la mano.


  —Quizá sería más provechoso que fuéramos y miráramos nosotros mismos.


  —Pero ¿y su herida, señor Holmes?


  —Un simple rasguño. No me impide andar.


  —Muy bien —asintió el lama.


  Holmes se levantó del diván, con un ligero gesto de dolor. Fui a ayudarle, pero me hizo una señal para que me apartara.


  La capilla, esta vez bien iluminada por las lámparas de aceite que llevábamos, aún presentaba cierto desorden, a pesar de que unos monjes seguían trabajando para ponerlo todo en su sitio. Uno de ellos —un anciano arrugado y desdentado, con una escasa barba gris, de ojos rasgados y bizcos y mejillas hundidas— estaba claramente consternado.


  —Oh, es terrible…, oh…, oh… —gemía, con los restos de un exquisito jarrón Ming esmaltado en las manos—. ¿Cómo voy a arreglarlo todo para el oficio de mañana?


  —No te preocupes, kusho —dijo el lama Yonten—. Su Santidad sabe que, gracias a tu buen trabajo, todo estará en orden. Dime, ¿falta algo?


  —¿Si falta algo? —preguntó el monje, que alzó las manos y siguió lamentándose—. ¡Oh! Aunque tuviera tantos ojos como el demonio Za, sería imposible saberlo con este caos.


  —¿Ha desaparecido algo de allí? —preguntó el señor Holmes, señalando con el dedo un rincón de la pared del fondo.


  —¿Dónde dice?


  El hombre miró en aquella dirección, confuso. El señor Holmes cruzó la habitación hasta allí y le indicó el lugar. El viejo dijo:


  —Creo que había un…, ¿qué era? Ah, sí…, ahí había un thangka colgado.


  —¿De unos sesenta centímetros de alto y unos cuarenta y cinco de ancho? —preguntó Holmes.


  —¿Cómo sabía que…? —empezó a preguntar el lama Yonten, maravillado, y luego rio—. Ah, señor Holmes, advirtió la decoloración en la parte de la pared donde colgaba el pergamino.


  —Así es, una observación cuidadosa es la base de toda investigación.


  —¿Qué thangka era? —preguntó el lama Yonten al viejo encargado de la capilla.


  —A ver… Sí, era el del Mandala del Gran Tantra de la Rueda del Tiempo. Aquel tan antiguo.


  —¿Era de mucho valor? —preguntó el señor Holmes.


  —No tenía mucho valor material —contestó el lama—. Hay otros como este. De hecho, puede encargarse a cualquier artista que pinte uno igual por poco dinero. Pero este en concreto perteneció al primer Gran Lama, o eso dicen, con lo cual es de gran valor espiritual. Aun así, no acabo de entender por qué alguien iba a arriesgar su vida para robarlo.


  Al salir de la capilla, el lama Yonten se volvió hacia el viejo encargado y le dijo unas palabras de consuelo y ánimo:


  —No te preocupes. Puedes coger los jarrones y los objetos rituales de la parte de atrás de la sala de actos para reemplazar a los que se han roto. Todo irá bien.


  Una vez sentados, de vuelta al salón, Sherlock Holmes encendió la pipa y se dirigió al lama Yonten:


  —¿Podría explicarme todo lo relativo al pergamino pintado? Mis conocimientos de los simbolismos de su teología son muy limitados.


  —Primero, señor Holmes, permítame explicarle en líneas generales qué son los mandalas, antes de ponerme a hablar del que nos concierne.


  —Por favor, si es tan amable.


  El lama tomó un pellizco de rapé de un frasco de jade y se limpió la nariz delicadamente con un pañuelo amarillo de seda. Parpadeó varias veces y procedió a dar una detallada explicación sobre este insólito aspecto cosmológico y psicológico del budismo lamaísta. La explicación del lama Yonten fue muy abstrusa, y una persona que no está familiarizada con los principios lamaístas podría interpretarla de forma incorrecta. Por tanto, me he tomado la libertad de dar una versión más sencilla (y más científica) de lo que nos contó.


  El mandala es un dibujo circular de muchos colores y formas geométricas muy complejas. Esencialmente, es un mapa simbólico del mundo; del mundo de la mente y la conciencia humana. Los diversos círculos y cuadrados que lo componen representan los distintos estados de desarrollo psíquico en el largo camino de la ignorancia al conocimiento supremo. El centro del círculo es el último estado, en el que reside un buda o bodhisattva, que representa el objetivo final de la búsqueda espiritual.


  El mandala que nos ocupaba era el del Gran Tantra de la Rueda del Tiempo (en sánscrito, Sri Kalachakra). Este tantra era el más complejo de todos estos sistemas ocultos, y se decía que había llegado al Tíbet desde el reino legendario de «Shambala del Norte», en el sigloXI.
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  En el sistema del mundo lamaísta, Shambala se considerada una tierra maravillosa, similar a la de Utopía de Tomás Moro, a la Nueva Atlántida de Francis Bacon, o a la Ciudad del Sol de Campanella, donde la virtud y la sabiduría habían creado una sociedad ideal. Esta tierra fabulosa está considerada la fuente de todas las ciencias ocultas supremas, con conocimientos científicos y tecnológicos muy superiores a los de nuestro mundo. Las sagradas escrituras del Tíbet vaticinan que, cuando las fuerzas del mal esclavicen finalmente al ser humano, los Señores de Shambala enviarán —en el Año de la Oveja de Agua del ciclo Vigésimo Cuarto (el 2425)— su gran ejército para destruirlas. Tras esto, el budismo volverá a florecer, y empezará una Era Perfecta. El lama Yonten, claro está, creía de forma incondicional en este mito encantador, al igual que el resto de tibetanos y mogoles.


  Cuando el lama terminó de contar la historia, Sherlock Holmes se estiró sobre su espalda en el diván y fijó la mirada en el techo, meditabundo. Luego, volvió a incorporarse y preguntó:


  —¿No mencionó ayer que el Gran Lama tenía intención de ir a un templo lejano, para hacer un retiro espiritual?


  —Sí, al Templo de Hielo de Shambala. Partirá dentro de una semana.


  —¿Este templo tiene alguna relación con el reino de «Shambala del Norte» que acaba de describir?


  —Seguramente sí, señor Holmes. El templo, que normalmente está enterrado bajo el gran hielo, fue el lugar exacto donde el mensajero de Shambala habló de la ciencia secreta de la Rueda del Tiempo al primer Gran Lama. Desde entonces, es tradición que todos los Grandes Lamas pasen un período de retiro espiritual antes de subir al trono. Allí, mediante oración y meditación, establecen una comunión cósmica con las fuerzas ocultas de Shambala, que despiertan su poder y sabiduría latentes, de modo que les permitan gobernar esta tierra sabiamente, y protegerla de las fuerzas oscuras.


  —¿Y los últimos tres Grandes Lamas, que murieron antes de alcanzar la mayoría de edad? Supuestamente, no llegaron a ir a este templo.


  —Ay, no. Las maquinaciones de los abogados del mal y la presión de la China se lo impidió. Ahora es sumamente importante que no ocurra nada que impida a Su Santidad ir al Templo del Hielo a meditar.


  —¿Y luego?


  —Nuestro trabajo habrá terminado, señor Holmes; el suyo y el mío. Entonces, el asunto ya no estará en sus manos.


  El lama Yonten dirigió una mirada miope hacia la puerta, que estaba justo detrás de mi diván.


  —¿Eres tú, Tsering?


  —Sí, Honorable Tío.


  —Pasa. Pasa y siéntate.


  Me di la vuelta y vi a Tsering junto a la puerta. De modo que era sobrino del lama Yonten. Ello explicaba la deferencia que había mostrado con él el gobernador de Tholing. El lama había tenido la prudencia de encargar a una persona próxima a él, con la que tuviera una relación de sangre y de confianza, el cuidado de los dos invitados extranjeros que podían comprometerlo. Tsering se sentó en un diván bajo, junto al lama, y se tomó de un trago un cuenco de té que le había servido un monje criado.


  —¿Y bien? —dijo Holmes, al tiempo que Tsering dejaba el cuenco de té sobre la mesa.


  —No fue difícil perseguirles, señor —dijo Tsering, limpiándose los labios con el dorso de la mano—. Y tuvimos cuidado de no ser vistos, como usted nos dijo. Salieron de la ciudad, para tomar el camino de Lingkor[37], al sur de la Colina de Hierro. Avanzaron en dirección este, siempre por callejones, hasta llegar cerca del caravasar Kashgar, que bordearon, para entrar en el edificio del yamen, la legación china.


  —¿Está seguro? —preguntó el lama Yonten con inquietud.


  —Estoy completamente seguro. Se abrieron las verjas de la entrada principal de la legación, y el propio amban les esperaba con sus guardias y criados. Todos hicieron una gran reverencia cuando el palanquín entró en el recinto.


  —¡Entonces es él! —exclamó el lama Yonten, que se puso blanco como el papel, y le empezaron a temblar las manos.


  —¿Quién? —preguntó Holmes.


  —El misterioso invitado que ha llegado a la legación china, la persona que estaba en el palanquín e hizo volar las espadas, el poder ante el que el mismo amban debe inclinarse. Es él. ¡El Ser Oscuro!


  —¿El Ser Oscuro? —repitió Holmes con incredulidad, enarcando una ceja.


  —Ha vuelto de la oscuridad remota para volver a acabar con nuestro señor otra vez, como hizo dieciocho años atrás.


  —Reverendo Señor —dijo Holmes, desconcertado—, hasta aquí llegan los límites de mi investigación sobre los asuntos de este mundo. Como he tenido ocasión de señalar, lo sobrenatural no es de mi competencia.


  —Oh, no, señor, el Ser Oscuro es una persona viva, se lo aseguro. Se le llama así porque se alejó de la luz de la Noble Doctrina y distorsionó conocimientos sagrados para satisfacer su codicia y ambición. Es una historia tétrica y siniestra, pero es importante que la conozca, y desde el principio.


  »La Escuela de Ciencias Ocultas de Lhasa es la institución más importante sobre conocimientos y costumbres ocultas que hay en el Tíbet. Se admiten a pocos alumnos, solo a los mejores de las universidades monásticas, y no sin antes superar unas pruebas rigurosas. Cada doce años, cuando el calendario de los doce animales da la vuelta completa, el colegio convoca un importante examen. El año del Mono de Agua (1873), salieron del colegio dos de los mejores maestros de las ciencias ocultas que ha tenido el país en más de cien años, desde que el Yogui Risueño del Pico del Buitre Gris cubrió los campos de cebada con su mano, y los salvó de una tormenta de granizo.


  »Se les concedieron grandes honores. El propio Gran Lama —el XII niño sagrado— estuvo presente en los exámenes finales, y más tarde los invistió (con sus propias manos sagradas) con las capas blancas de la maestría oculta. Su fama se extendió más allá de las fronteras de la Tierra de las Grandes Nieves, incluso llegó a la corte del emperador de la China; y fueron invitados a Pekín para ofrecer sus servicios para el bienestar del Emperador y sus súbditos, y para proteger sus ríos y montañas.


  »Fue allí, señor Holmes, cuando unos ministros demoníacos del Emperador atrajeron a uno de ellos al camino del mal. Con su astucia consiguieron llenar su mente de indecencia y abominación, y hasta le inculcaron una ambición tan inconcebible como arrebatar el trono al Gran Lama y gobernar el Tíbet. A su regreso a Lhasa, ambos recibieron la invitación correspondiente a la corte del Gran Lama. Con la astucia de una serpiente, el Ser Oscuro consiguió ocultar sus viles intenciones a casi todo el mundo, pero no se dio cuenta de que había despertado la sospecha de su compañero, el Gangsar trulku, el antiguo abad de un pequeño monasterio en el sur del Tíbet. En la China, este astuto lama ya había percibido un ligero cambio en la conducta del Ser Oscuro, que le inquietaba.


  »En la víspera de la Fiesta del Gran Año Nuevo, entre el ajetreo de los preparativos de las ceremonias, el Gasar trulku vio al Ser Oscuro entrar en la capilla del Gran Lama —la misma en la que entró el asesino de anoche— y arremeter contra Su Santidad con una espada. El leal trulku corrió a ayudar a su señor, pero llegó demasiado tarde. Entabló un valiente forcejeo contra el Ser Oscuro, y perdió la vida. Pero esta encarnación del mal sufrió las consecuencias de su acto cuando el Gran Maestro del Colegio de las Ciencias Ocultas entró en escena. Antes de que el Ser Oscuro volviera a atacar, el Gran Maestro lanzó contra él una corriente de energía mental, que casi lo aniquiló. Destrozó parte de su mente, y perdió la memoria y casi todos los poderes que tenía. Fue encarcelado en una de las mazmorras más profundas de Potala. Sin embargo, el amban, por orden de la corte imperial de Pekín, y mediante sobornos y coacciones, logró liberarlo en secreto, y sacarlo del país de forma clandestina. Desde entonces, no sabemos qué fue de él, porque la distancia debilita las ondas telepáticas. Es posible que haya recuperado parte de sus poderes, y haya creado una pantalla mental.


  —¿Cómo puede estar seguro de que es él?


  —No lo estoy, señor Holmes, al menos, no del todo. Pero siento su presencia. Lo que me contó de las espadas que volaban es algo propio de él.


  —¿A qué se refiere?


  —Una espada voladora atravesó al Gangsar trulku por detrás mientras luchaba con el Ser Oscuro.


  Pese a haber presenciado una cosa así aquella noche, mi educación científica se resistía a aceptar una magia tan supersticiosa sin, al menos, aducir una explicación científica a un fenómeno aéreo tan poco habitual.


  —El poder de la mente humana es ilimitado, babuji —intentó explicarme el lama Yonten—. Las únicas barreras que impiden aplicarlo son nuestra propia ignorancia y apatía. Aquí, en el Tíbet, con meditación y ejercicios de yoga, los maestros preparan la mente para concentrarse, aprovechando el potencial ilimitado de esta para dar muerte al demonio del ego, la fuente de todo nuestro sufrimiento y dolor.


  —… y para hacer volar espadas —dijo Holmes con sorna.


  —El poder de la mente es energía pura y, por tanto, es neutral en esencia: ni bueno, ni malo. Por ello, antes de permitir que un novicio sea instruido en las ciencias ocultas, con estudio y reflexión le inculcamos un afán altruista verdadero en la búsqueda de estos poderes. Esta instrucción de motivación raras veces ha fallado.


  —Como en el caso del Ser Oscuro —dijo Holmes.


  —Por desgracia, así es.


  Sherlock Holmes se puso la pipa en la boca y miró a lo lejos con aire pensativo durante un par de minutos. Luego se volvió hacia nosotros y dijo:


  —Supongamos que nuestro amigo misterioso del palanquín es el mismo «Ser Oscuro» que mató al XIIGran Lama; entonces, el robo del pergamino empieza a adquirir tintes más siniestros.


  Holmes miró al lama Yonten con una expresión grave.


  —Debe de estar en un error, Reverendo Señor. Ese pergamino ha de tener algo fuera de lo común.


  —Quizá robaron la pintura con el fin de perturbar el retiro espiritual en el templo que el Gran Lama tiene previsto —dije, aventurando otra hipótesis—. ¿Necesita, por ventura, el dibujo del Mandala para sus meditaciones?


  —Sí, babuji —respondió el lama Yonten—, pero no tiene por qué ser el mismo. Cualquier copia idéntica valdría. El Mandala solo sirve de guía al meditador, para que proyecte su energía psíquica por los canales correctos durante las meditaciones. De hecho, en el propio Templo de Hielo hay un enorme mandala de piedra, uno tridimensional, del tantra de la Rueda del Tiempo. Es más que suficiente para los ejercicios mentales de Su Santidad.


  —Entonces, la conclusión lógica es que el que han robado esta noche ha de tener algo especial —dijo Sherlock Holmes, con irritación.


  —Así es, señor.


  El muchacho que habíamos observado el día anterior jugando en el jardín con los animales estaba de pie, solo, en medio del pasillo. Llevaba el cuerpo cubierto con una capa granate, como la del lama Yonten. Este y Tsering se pusieron en pie al instante. El señor Holmes y yo los emulamos.


  —Su Santidad, debería estar en la cama —dijo el lama Yonten, preocupado.


  —¿Cómo voy a dormir con este jaleo? De todos modos, quería ver a los extranjeros.


  Se acercó a nosotros y nos observó con mucha curiosidad, pero con una mirada amable.


  —¿Usted es de la Tierra Noble (Aryavarta o la India)? —me preguntó cortésmente con una voz aguda e infantil.


  —Sí, Su Santidad. Soy de la provincia de Vangala (Bengala), donde nació el gran sabio Atisha[38].


  —Algún día, espero poder hacer una peregrinación a todos los lugares sagrados de la Tierra Noble, cuando se hayan resuelto todos los problemas actuales.


  Entonces se volvió hacia Sherlock Holmes e inclinó la cabeza una vez.


  —Deseo darle las gracias, Honorable Señor, por salvarme la vida esta noche. Hace un rato, el lama Yonten me ha dicho que, de no ser por su vigilancia y valor, un asesino podría haberme… hecho daño.


  Al darse cuenta de lo que acababa de decir, pareció inquietarse, pero su lado infantil se reafirmó, y volvió a mostrarse curioso y a hacer preguntas.


  —Pero usted no parece extranjero.


  —Se supone que voy disfrazado de ladakhi —dijo el señor Holmes con una sonrisa.


  —Entonces, es mejor que diga que es medio kazakh. Eso explicaría el tono claro de sus ojos.


  —Su Santidad es muy observador —dijo Holmes—. Quizá por eso ha visto algo especial en el thangka que han robado.


  —Que yo recuerde, siempre ha estado colgado en la capilla. Pero un día, un mono del jardín entró en la capilla y, aparte de romper algunas cosas, hizo caer la pintura. Hice salir al mono de la capilla y recogí el pergamino para colgarlo en su sitio, y entonces vi algo escrito en el dorso.


  —¿Algo escrito? —preguntó Sherlock Holmes con un dejo de entusiasmo en el tono de voz—. ¿Qué decía exactamente?


  —Había unas pocas líneas en que explicaban que el thangka había sido un encargo de mi primer cuerpo, a su regreso del reino de Shambala del Norte. Creo que eso es todo. No. Un momento, también había unos versos extraños, compuestos por el mismo Primer Cuerpo.


  —¿Los recuerda?


  —No. Solamente los leí una vez. Eran muy confusos, y no los entendía. Es todo lo que recuerdo.


  El muchacho debió de darse cuenta de la decepción que causó con su respuesta, porque miró al señor Holmes con preocupación.


  —¿Es muy importante? Me encantaría poder recordarlo. Desearía poder ayudar.


  —Su Santidad no debe preocuparse —dijo Holmes con amabilidad—. Ya nos ha ayudado bastante al comunicarnos la existencia de los versos.


  —Sí, y el señor Holmes desconcertará a nuestros enemigos con sus poderes, mi Señor —dijo el lama Yonten en un intento de animar al muchacho, alicaído—. Ahora debe descansar. El Venerable Médico Abad ha insistido en que debe hacer reposo absoluto para recuperarse del todo de su enfermedad.


  El lama Yonten miró al monje barbudo que había de pie en la entrada.


  —Venga. El Señor Chambelán le espera.


  Todos hicimos una reverencia cuando el joven Gran Lama se despidió con cortesía de nosotros y abandonó la sala con su chambelán. No podía dejar de pensar en cómo, a pesar de su enfermedad, podía ser un niño tan brillante e inteligente; un niño que no se había malcriado con la superioridad de su posición única; un niño amable y cortés, a pesar de la traición y la violencia que le rodeaban. Me entristecí y me asusté al pensar en lo que aquel niño tendría que afrontar muy pronto. Me pareció que Sherlock Holmes pensaba lo mismo que yo, pues fijó la mirada al frente y quedó en silencio, con una mueca adusta y pensativa, y los párpados caídos, que daban a sus ojos un aspecto sombrío. El tictac del similor llenaba el silencio de la habitación.


  —¡Debemos recuperarlo! —exclamó Sherlock Holmes de repente, golpeándose la palma de una mano con un puño.


  —¿Qué? —dije, sorprendido.


  —¿Se refiere al thangka, señor Holmes? —preguntó el lama Yonten.


  —Sí. Estoy convencido de que es el hilo suelto que aclarará el misterio.


  —Pero, señor, todo en este asunto es tan extraño y complicado —dije.


  —Por lo general —dijo Holmes—, cuanto más extraño es algo, menos misterioso resulta ser. Los crímenes sin ninguna característica especial son los más desconcertantes, igual que una cara sin ninguna característica especial es más difícil de recordar o de identificar.


  —Pero ¿por qué iba a ser el pergamino la solución a este asunto tan confuso?


  —En el arte de la investigación, es fundamental saber distinguir, entre diversos hechos, cuáles son incidentales y cuáles son de vital importancia. De lo contrario, la energía y la atención invertidas se disipan, en vez de concentrarse. Veamos, si por el momento pasamos por alto todos los extraños sucesos de esta noche, incluso la desventurada muerte del monje guerrero, nos queda el pergamino pintado. Esta es la única causa en la que recae todo lo demás, por extraño que sea.


  —Pero ¿cómo lo va a recuperar?


  —Es sencillo. Voy a entrar a hurtadillas en la legación china —respondió Holmes con serenidad.


  La respuesta me sobresaltó, aunque la inventiva y la audacia de mi compañero me impresionaron.


  —Pero, no puede hacer eso —se lamentó el lama Yonten.


  —No veo por qué no. Considere el asunto desde el punto de vista equitativo. Ellos entraron en la capilla del Gran Lama, de modo que lo más justo y apropiado es devolverles el cumplido.


  —¡Ah! Un quid pro quo, señor Holmes —dije.


  —Exactamente.


  —Si lo descubren, seguramente se producirá un violento incidente diplomático —dijo el lama, muy nervioso.


  —Bueno, ahora no podemos descartar del todo la posibilidad de hacerlo, ¿no? Pero mírelo así. La única forma que tenemos de descubrir los planes del enemigo es a través de ese thangka. De modo que, bien evitamos cualquier posible incidente y esperamos a que ataquen, o bien corremos el riesgo e intentamos frustrar sus alevosos ardides.


  —Entendido así, no veo que haya otra alternativa —dijo el lama Yonten con desánimo.


  —¡Excelente! —exclamó Holmes, frotándose las palmas de las manos—. Bien, entonces, elaboremos la ejecución de nuestro plan. El comentario del incidente diplomático me ha dado una idea. ¿Qué ocurriría si divulgáramos los acontecimientos de esta noche?


  —Habría disturbios frente a la legación china —exclamó el lama, llevándose las manos a la cabeza, horrorizado.


  —Exacto. Y eso haría que todos los guardias y demás personas de la legación se concentraran en el muro delantero del edificio para protegerlo.


  —Y entonces podríamos entrar sin ser vistos por la parte de atrás —dije, lleno de excitación—. Una estratagema muy acertada, señor.


  —Caramba, Hurree —dijo Holmes—. Ya casi es tan bueno en adivinar los pensamientos ajenos como yo. Pero se ha equivocado en un detalle. Usted no viene conmigo.


  —Pero, señor —protesté—, seguramente necesitará ayuda.


  —Dos flechas en el carcaj son mejor que una —dijo Tsering con seriedad—, y tres, mejor aún.


  —No, Tsering —dijo Sherlock Holmes con firmeza—. Su trabajo será asegurarse de que los disturbios frente a la legación empiecen a la hora que le diga.


  —Pero la multitud puede descontrolarse —dijo el lama Yonten, toqueteando con unos dedos nerviosos las cuentas del rosario.


  —Precisamente —dijo Holmes en tono afable—. Por eso Tsering estará allí. Él se ocupará de que la turba no llegue a irrumpir en la legación, ni a prenderle fuego.


  —Al Emperador le bastaría como excusa para enviar un ejército al Tíbet —masculló el lama con tristeza.


  Sin hacer caso de las jeremiadas del lama Yonten, Holmes siguió dando instrucciones a Tsering.


  —Prepare a unos cuantos guardias del palacio vestidos de paisano, y sitúelos delante de la multitud. Deles firmes instrucciones de controlar a los manifestantes si se alborotan.


  —Creo que puedo encargarme de ello, señor —dijo Tsering con seguridad—. ¿Cuándo quiere que estallen los disturbios?


  —Mañana, mejor que ningún otro día. Necesitaré actuar al amparo de la oscuridad, de modo que tendrá que ser por la noche. Veamos… —se volvió hacia el lama Yonten— por cierto, ¿no comentó usted ayer que tiene un espía en la legación china, que hace de criado?


  —Así es, ¿por qué?


  —¿Cabría la posibilidad de hacerlo venir mañana? Necesitaría información sobre la distribución del conjunto de edificios de la legación y el lugar exacto en que se aloja el Ser Oscuro.


  —Podría hacerle venir mañana a mediodía. ¿O más pronto…? No, creo que antes sería imposible.


  —Como en esta época del año hay luz del día hasta las seis, creo que los disturbios podrían empezar a partir de entonces. Yo haré mi entrada cuando la revuelta esté en pleno apogeo.


  —De acuerdo, señor Holmes —dijo Tsering, levantándose del diván—. Iré a la ciudad y haré correr la voz en las tabernas de chang. ¿Ustedes regresarán también a la ciudad?


  —Creo que lo más prudente es que el señor Holmes y su compañero se queden en el Jardín de las Joyas —dijo el lama—, ahora que el Ser Oscuro les ha visto. Envía a alguien a buscar sus cosas a la ciudad.


  


  Algo más tarde, nos acompañaron hasta un conjunto de habitaciones del ala este de palacio. Eran las tres de la madrugada cuando, al fin, nos instalamos; pero el señor Holmes no parecía disponerse a dormir. Al contrario, se sirvió un poco del whisky de su frasco de plata y llenó la pipa con tabaco de su petaca de piel gris. Se volvió hacia mí.


  —¿No se va usted a la cama, Hurree?


  —No, señor Holmes —respondí con un tono ofendido—. No quiero ser pesado, pero me gustaría preguntarle si tiene algún motivo para estar poco satisfecho con mis servicios.


  —Por supuesto que no, Hurree. Au contraire…


  —Entonces, ¿por qué demonios, señor, no quiere que le acompañe en la operación de mañana?


  —Querido amigo. Será muy peligroso.


  —¿Peligroso, señor Holmes? —dije, indignado—. He puesto mi vida en peligro desde que empecé a seguirle al bajar de aquel barco: en el hotel Taj Mahal, con aquel maldito insecto; en el tren, con aquellos malditos thugs; y en todo este viaje, con esos malditos bandidos y demás. A estas alturas, ¿qué me importa correr más riesgos?


  —Puede que en parte tenga razón.


  —Además, podría prestarle una ayuda inapreciable, señor —me apresuré a añadir, aprovechando aquella primera duda en su decisión—. Tengo experiencia en entrar ilegalmente en edificios vigilados para hurtar documentos confidenciales.


  —Bien, Hurree —dijo Sherlock Holmes, encogiéndose de hombros—, teniendo en cuenta que hemos llegado tan lejos en este viaje, quizá sería grato, si sucediera lo peor de lo peor, seguir juntos en lo sucesivo.
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EL SER OSCURO


  —Casi son las seis —susurré, tras consultar el reloj de bolsillo—. ¿Por qué no se ha alborotado todavía esa condenada multitud?


  —No puede esperarse que un disturbio estalle a la hora en punto, como una cena concertada —dijo Holmes con un dejo de sorna.


  Estaba cómodamente recostado sobre unos sacos de grano en el rincón de la habitación, fumando en pipa.


  —Tsering es un tipo responsable. Dele un poco de tiempo. Vendrá de un momento a otro.


  Miré a través de una ventana tosca y pequeña. Desde allí alcanzaba ver, al otro lado del callejón, los imponentes muros de la legación imperial china a la luz del crepúsculo. El señor Holmes y yo estábamos en un pequeño almacén, situado en la parte de atrás del serai Kashgar, en la parte sur de Lhasa, donde las caravanas de camellos procedentes del Turquestán —de la especie peluda con dos jorobas, Camelus bactrianus— llegaban al final de su trayecto. Kintup se había encargado de buscarnos aquel estratégico alojamiento, a un tiro de piedra del muro de atrás de la legación china. Este había dicho al posadero tungano que el señor Holmes y yo éramos comerciantes ladakhis, que esperábamos la salida de la caravana hacia Yarkand.


  Si bien la sala no era precisamente un lugar muy habitable —de hecho, era sucia, estaba llena de chinches y ofendía al olfato—, era el punto de partida ideal para nuestro plan.


  Pero aquel golpe de suerte se vio desvirtuado por la mala noticia de que el agente secreto del lama Yonten no iba a poder venir a explicarnos la distribución de las habitaciones de la legación. Las labores de los sirvientes se habían duplicado con la llegada del Ser Oscuro, y el agente temía que se dieran cuenta de su ausencia. Aun así, había accedido a encontrarse con nosotros en la parte de atrás, tan pronto hubiera empezado la manifestación, para guiarnos hasta la entrada de servicio, que normalmente estaba muy bien cerrada.


  De modo que esperamos. Me recosté y observé el tenue resplandor de la pipa del señor Holmes en la penumbra de la habitación. Cuando se hizo más oscuro, aquella luz solitaria parecía una débil estrella, sola, en medio de la inmensidad del espacio infinito.


  De súbito, y sin ninguna razón particular, sentí miedo y soledad. Pero enseguida se impuso mi lado racional, el lado prudente que siempre pedía paz, estabilidad y sensatez (y que mi otro lado no dejaba de reprimir, aquel lado que siempre me metía en situaciones difíciles).


  ¡Por Herbert Spencer! ¿Qué hacía yo, un hombre de ciencia, embarcado en aquella descabellada operación contra el crimen, entregándome a las garras de la muerte, después de librarme de ellas por un pelo en mi último viaje al Tíbet? Claro está que comprendía perfectamente la difícil situación del Gran Lama, pero, al fin y al cabo, la China imperial es la China imperial; y nadie desafiaba con impunidad a un país vengativo como aquel, sobre todo, cuando tenía a su servicio tipos que atravesaban a hombres con espadas que levitaban con solo mover un dedo. Además, ¿cómo un subordinado de un departamento menor del gobierno de la India iba a ayudar a los condenados tibetanos, cuando, la tarde anterior, el detective más grande del mundo, el mayor defensor de la justicia, había rogado ser eximido de aquella responsabilidad? Porque eso es lo que había hecho. Pero, un momento…, ¿por qué demonios había cambiado de parecer, y había decidido ayudar al Gran Lama? Y, ¿cómo diantres había sabido que el Gran Lama iba a necesitar ayuda la noche anterior, y en el momento exacto en que la necesitó? ¡Uuh! Shaitan!


  Durante unos instantes, quedé abrumado al plantearme todas aquellas preguntas. Me di cuenta de que era incapaz de responder a ninguna. De modo que decidí preguntarle a él, ex tacito, claro está. En lugar de responderme al momento, dio unas largas chupadas a la pipa, que ardía con intensidad. El resplandor iluminaba el gesto de preocupación de su rostro.


  —Usted nunca pensaría que soy un hombre irracional, ¿verdad Hurree?


  —Por supuesto que no, señor. Si me permite, creo que es usted el hombre de ciencia más racional que he tenido el privilegio de conocer.


  —Sin embargo, ni la razón ni la ciencia tienen nada que ver con lo que hice anoche.


  —¿Qué quiere decir?


  —Sencillamente, lo sabía. De un momento a otro, mientras fumaba la última pipa de la noche y pensaba en nuestro encuentro con el lama Yonten, supe que un peligroso asesino iba a entrar en el Palacio de Verano del Gran Lama.


  —¿Como si fuera una premonición, señor?


  —No, no era una vaga impresión de lo que iba a ocurrir. Lo más curioso era la certeza absoluta que tenía de aquella asombrosa revelación. No había forma lógica de explicarlo. Fue una experiencia de lo más singular.


  —Los acontecimientos posteriores le dan la razón, señor Holmes.


  —Sí, y eso hace que todo sea más inquietante todavía.


  —Y eso le ha hecho cambiar de idea, y ayudar al Gran Lama, ¿no?


  —Lo cierto es que me toca el amor propio no poder resolver algunas cosas, Hurree. Claro que es una sensación sin importancia, pero me toca el amor propio. ¡Pero, bueno! ¡Pero, bueno! ¿Qué es eso?


  Se levantó de un salto y se acercó a la ventana. Desde allí se oía el rumor apagado de una multitud tumultuosa.


  —Parece que Tsering tendrá que enfrentarse a una buena turba. ¿Está bien escondida la linterna sorda?


  —Sí, señor Holmes.


  —Bien, Hurree, antes de empezar, quiero decirle que me alegro de que me acompañe en esto. Algunas situaciones de la vida es mejor afrontarlas con un amigo al lado.


  Aquella muestra de afecto y confianza del señor Holmes me conmovió.


  Me apretó la mano derecha un instante, para luego salir a toda prisa de la habitación. Yo le seguí.


  El vestíbulo principal, que hacía las veces de comedor, estaba vacío, y también la cocina. Todo el mundo había salido a la calle para enterarse del motivo de la agitación, que era más intensa y amenazadora por momentos. Salimos por la puerta trasera de la cocina negra y mugrienta, que daba al callejón de la parte de atrás de la legación china. Nos llegó un tufo a excremento y orines de camello, procedente de los jardines del serai. Al mirar al final del lado este del callejón, que daba a la calle del Fabricante de Monturas, vimos una procesión bulliciosa de tibetanos con antorchas, que gritaba amenazas e insultos. Pasaron de largo del callejón, para concentrarse frente a la legación. El señor Holmes y yo nos apretamos contra el muro de atrás, para ocultarnos en la sombra, hasta que la multitud acabó de pasar. Cuando desapareció el último tibetano, nos desplazamos juntos, sin separarnos del muro, con sigilo, hasta el final del otro lado del callejón y miramos a nuestro alrededor. No había rastro de nuestro cómplice. Esperamos.


  Por el creciente clamor, parecía que la manifestación se iba enardeciendo. La multitud gritaba consignas violentas, que denunciaban las atrocidades perpetradas por el perro del amban. Sonaban de lo más escandalosas, y más aún con las antorchas en llamas y demás. Esperaba que Tsering fuera capaz de controlar la situación. De repente, el señor Holmes se puso tenso y susurró:


  —No hagas ruido. En esa esquina hay alguien. Podría ser nuestro hombre.


  Con aquella oscuridad era imposible ver nada, pero, como ya había observado en otra ocasión, el señor Holmes tenía una visión nocturna extraordinaria. Avanzó rápidamente y en silencio, y yo le seguí de puntillas. Un susurro inquietante hizo pararnos en seco.


  —Por aquí.


  Una figura oscura surgió de la sombra del muro y nos hizo unas señas apremiantes.


  Al acercarnos a ella, vi una puerta baja, empotrada en el muro de la legación. Estaba abierta. Junto a esta había un tipo de baja estatura, vestido con un traje de algodón azul oscuro, de corte chino, e iba tocado con un casquete negro. Miró a su alrededor nerviosamente, como un conejo asustado, parecido que se acentuaba con sus dientes salidos.


  —¿Les envía el lama Yonten? —preguntó con un susurro ronco.


  —Sí.


  —Síganme, deprisa. Debo cerrar la puerta antes de que alguien se dé cuenta.


  Entramos en un gran patio, lleno de arcones revestidos de piel, como los que se emplean para transportar el té empaquetado de la China al Tíbet. Seguramente, el amban complementaba su salario con el negocio del té empaquetado, considerado una exquisitez por los tibetanos. Junto al patio había algunas casas y, detrás de estas, el edificio principal de la legación, de dos plantas. Sobre el tejado y en el muro exterior de la parte delantera, se veía el contorno oscuro de las filas de soldados armados, que se movían arriba y abajo. Nuestro minúsculo guía se agachó detrás de un montón de arcones y nos hizo señales para hacer lo mismo que él.


  —Escúchenme atentamente. Tengo muy poco tiempo. Todos los soldados del amban están en la parte delantera, para evitar que la multitud rompa las verjas. Todos se han refugiado en el edificio principal de la legación, que está más protegido.


  —¿Dónde están las dependencias del invitado especial del amban, el que llegó hace unas semanas?


  —Misericordiosa Kuan-yin —susurró, muy agitado—. No os acerquéis a él.


  —¿Dónde están? —insistió Sherlock Holmes con firmeza, tras agarrarlo por los hombros.


  —Es aquella casa grande…, la de la izquierda…, la que está más cerca del muro. Pero ahora tengo que irme, los otros criados notarán mi ausencia.


  —Ha sido usted de gran ayuda —dijo Holmes, soltando a aquel hombre intimidado.


  —Tengan cuidado. Y no se acerquen a él —dijo con la voz ronca.


  Cruzó corriendo el patio y se desvaneció entre las sombras de unas casas.


  Debo reconocer que aquellas nefastas advertencias y aquella muestra tan evidente de miedo me inquietaron bastante. En cambio, el señor Holmes no parecía afectado en absoluto. Así, en silencio, pero confiado, se dirigió inmediatamente hacia las que debían de ser las dependencias del Ser Oscuro. Le seguí, pegado a sus talones. La casa parecía vacía, ya que no se veían luces al otro lado de las ventanas, y no se oía nada. En cuanto llegamos, el señor Holmes intentó abrir una ventana. Con la ayuda de una daga ligera (que Kintup le había prestado), y un pedacito de alambre recto, enseguida corrió el pestillo y aflojó el marco. Lo hizo con tal destreza y maestría que, de haber sido otro, habría bastado para sospechar de él. Cuando estuvimos dentro, cubrió la ventana con la pesada cortina de lana.


  —Encienda la luz, Hurree.


  Abrí la tapa de la linterna. Estábamos en una pequeña antecámara vacía, salvo por unas pocas sillas pequeñas que había a los lados. Una puerta conducía hasta un pasillo corto, que llegaba hasta la puerta principal. Abrí la otra, para descubrir un estudio amplio y opulento. Dos lámparas de aceite de estilo Dragón Imperial iluminaban la habitación; una colgaba del techo con unas cadenas de latón, y la otra estaba sobre un aparador. Unas gruesas cortinas de damasco evitaban que la luz saliera por las ventanas. El estudio estaba amueblado con una mezcla de estilo oriental y europeo. Las paredes estaban cubiertas de ricos tapices de brocado, en los que había colgados retratos con marcos dorados, de dignatarios manchúes vestidos con trajes de corte. Los armarios, estantes, sillas y mesas eran de ébano, y de una excelente calidad artesanal. La pieza más delicada era una mesa grande, con patas con forma de zarpas de león, y una serie de cajones con tiradores de jade.


  —Esto no me gusta —me susurró Holmes al oído—. Aquí hay algo extraño. Pero no tenemos tiempo que perder. Empecemos por ahí —dijo, señalando la mesa.


  Acabábamos de abrir el tercer cajón, cuando, detrás de mí, sentí una ligera corriente de aire. Me di la vuelta. Contra la tenue luz de la puerta, se recortaba la silueta de un hombre encorvado, con algo en la mano.


  —Acaso estén buscando esto —dijo, entre dientes, con una voz que me resultaba familiar.


  Dos soldados chinos de uniforme negro, con turbantes, aparecieron detrás de él y entraron en la habitación, apuntándonos con rifles. El hombre encorvado les siguió, arrastrando la pierna derecha. La luz reveló a un hombre de aspecto cadavérico, con un cuerpo inclinado y deforme, cojo de una pierna, vestido con el lujoso atavío de seda de un alto cargo mandarín, que resultaba incongruente con su aspecto físico. Tenía el rostro deformado, sobre todo la boca, de la que le caía un hilillo de saliva. Tenía la piel blanca y enfermiza, y los ojos, hundidos en sus cuencas, parecían emitir un ardiente resplandor. Pero lo que más llamaba la atención en su cara era el bulto de la frente, que se movía y palpitaba por la gran emoción que parecía estar sintiendo.


  —¡Moriarty! —gritó Holmes.


  Se me heló la sangre al oír aquel nombre.


  —Sí, soy yo, Holmes.


  Sus labios se torcieron en una horrible sonrisita.


  —Vamos, ¿por qué no dedica un saludo más cálido a su viejo enemigo? ¿Tan sorprendido está de verme con vida?


  Impresionado como debía de estar ante la inesperada resurrección de su Némesis, Sherlock Holmes no perdió la compostura.


  —Debo confesar que así es —reconoció Holmes con serenidad—. Sin embargo, si me permite, su experiencia reciente no ha mejorado su aspecto.


  —Aah…, se burla de mí, Holmes. Pero me las pagará… Fue un acto perverso y cruel arrojarme por el precipicio…, ¡un acto perverso! Pero ¿sabe que aquel día me hizo un gran favor? ¿Le desconcierto? Cree que digo estupideces…, pues escuche. Al caer al vacío…, y verme ante la muerte, de pronto, volví a recuperar la memoria. Recordé mi verdadero yo…, y recordé mis poderes…, sí, mis grandes poderes. Casi fue demasiado tarde. Me estrellé contra una roca y me destrocé la cadera…, la pierna…, la cara…, pero luego…, aah…, recuperé mis poderes. Así que estoy vivo…, destrozado y dolorido…, pero vivo. Maldito Holmes…


  —… pasará, sin duda, a mejor vida —dijo mi amigo en tono filosófico, dando un paso adelante.


  Los guardias alzaron los rifles al instante.


  —No, no Holmes. Se quedará quieto. Ha conseguido zafarse con mucho ingenio del coronel Moran en toda ocasión. Pero esta vez, como se enfrenta a mí, el maestro del coronel, exijo un final muy distinto. Así que, saquen sus armas…, poco a poco. Déjenlas en el suelo…, y vayan hasta el otro lado de la habitación. Muy bien. Chen Yi, recoge las pistolas.


  Mientras un guardia nos apuntaba con su arma, el otro dio un paso adelante, cogió nuestras pistolas, y las encajó en su cinturón. Moriarty se acercó, renqueando y quejándose del dolor, hasta la mesa de ébano, tras la que se sentó. Luego lanzó encima el pergamino enrollado.


  —De modo que busca el Gran Mandala. No le serviría de nada, aunque lo tuviera. Idiota. ¿Cómo iba a descubrir el gran secreto que encierra, cuando nunca supo el mío? Creía que yo era un genio, cuando en realidad era un hombre al que le destrozaron la mente…, que perdió la memoria, y cuyos poderes mentales quedaron reducidos a simples funciones intelectuales. Pero esa mísera parte de poder que me quedaba y la ayuda de mis amigos chinos, que me ayudaron a establecerme en Europa para vengarse de las naciones que habían humillado a la China, me bastaron para crear el mayor imperio criminal del mundo. ¿Qué va a hacerme ahora, ahora que he recuperado mis poderes?


  Hizo una pausa para observar el efecto de su discurso sobre Sherlock Holmes, que más impasible que nunca, le devolvió la mirada con digna serenidad.


  —¿No me cree? Quizá convendría hacerle una demostración. Al menos, le debo eso. Me lanzó a aquel abismo…, y, la verdad, soy un hombre que cree que los favores deben devolverse.


  Alzó las manos y empezó a trazar extraños mudras (o señales ocultas) con los dedos en el aire. Puede que fuera mi imaginación trastocada, pero percibí claramente una energía en la habitación. Las lámparas parpadearon, y tuve una extraña sensación en la barriga, como si una mano hurgara dentro. Puede que los dos soldados también sintieran algo, pues los oí respirar hondo.


  El efecto en el señor Holmes fue preocupante. Abrió los ojos y la boca en un gesto de terror y emitió un alarido que terminó en un borboteo desesperado. Sacudió el cuerpo, y empezó a agitar los brazos hacia delante, como si tratara de mantener el equilibrio para no perder la vida, al borde de un lugar aterrador. Yo sabía que el señor Holmes estaba bajo la influencia de una poderosa fuerza hipnótica, que le hacía creer que caía por un precipicio. Yo mismo tuve una experiencia en Simla con esta extraña fuerza, en una ocasión en que, a mi pesar, fui el objeto de una sesión de espiritismo de Lurgan[39], aunque ahora eso no viene al caso. La fuerza brusca e insoportable de aquel nuevo fenómeno superaba los límites de lo imaginable. El señor Holmes empezó a perder el equilibrio poco a poco, hasta que cayó al suelo, lanzando un grito de angustia. A pesar de que los dos guardias me apuntaban con sus rifles, corrí a asistir a mi amigo.


  Justo en aquel instante, oímos una seca detonación de rifles, procedente del exterior. ¿Qué demonios ocurría afuera? ¿Acaso los soldados chinos habían abierto fuego contra la multitud? El profesor Moriarty bajó las manos, volvió la cabeza en la dirección de la descarga y bramó una orden a uno de los guardias:


  —¡Tú! Ve a la entrada enseguida y pregunta a Su Excelencia el amban qué ocurre. Vuelve a informarme inmediatamente.


  Yo estaba atendiendo al señor Holmes y trataba de reanimarlo por todos los medios. Fue un alivio para mí ver que no estaba muerto, ni gravemente incapacitado. Respiraba con dificultad y, de vez en cuando, jadeaba, pero al sentir mis manos sobre el hombro, abrió los ojos. Durante un instante, pareció desconcertado —nunca lo había visto en aquel estado—, pero la indomable fuerza de su carácter pronto se reafirmó, y sus ojos recuperaron su característica mirada despierta e inteligente. Le ayudé a sentarse sobre una silla.


  —¿Se ha recuperado usted, Holmes? —se regodeó Moriarty—. Bien. Muy bien. Lo cierto es que por muy patéticas que sean sus facultades mentales, comparadas con las mías, siempre me sorprenden. Después de esto, cualquier otro hombre sería un despojo humano. Pero no cabía esperar menos del gran Sherlock Holmes.


  Volvieron a oírse más disparos procedentes de fuera. Moriarty descorrió la cortina de la ventana junto a la que estaba, y miró a través de ella.


  —No espere que sus sucios amigos tibetanos acudan a salvarles —dijo, tras volverse a nosotros otra vez—. Unas cuantas descargas más de los guardias, y todos echarán a correr. «Mano dura». ¡Eh!, «mano dura». Bonaparte sabía cómo tratar a la plebe…


  El profesor se inclinó sobre la mesa y miró fijamente al señor Holmes con ojos de maníaco.


  —… y sabía muy bien cómo mantener el poder; por muy rudimentarias que fueran sus nociones, sabía cómo ejercerlo: ¡por la fuerza y sin piedad!


  «Fanfarrón», pensé. La presunción de aquel tipo era insufrible. No pude evitar refutar lo que acababa de decir, aunque me arrepentí al instante de hacerlo.


  —Sin embargo, si me permite hacer un comentario retrospectivo —dije, con delicadeza—, ese bruto corso terminó sus días como desdichado prisionero de Su Soberana Majestad, el rey JorgeIII.


  —Sí, idiota —me gruñó—. Fracasó porque sus poderes se limitaban a los del intelecto, la estratagema militar y las conspiraciones políticas. Por muy grande que una inteligencia de esas dimensiones pueda parecerle a un imbécil como tú, es una nulidad en comparación con el poder de la mente primigenia. Quizá no te ha convencido la demostración que he hecho con Holmes y quieras que haga otra contigo.


  Antes de poder rechazar cortésmente su propuesta, alzó su mano derecha y juntó el dedo índice con el pulgar. Aunque estaba a unos tres metros de aquel hombre espantoso, noté cómo algo me pellizcaba la nariz, ¡y fuerte! Me llevé un maldito susto.


  —Dime, indio gordinflón, ¿esto te convence? ¿O quizás un poquito más de presión, para reforzar el beneficioso efecto de esta lección?


  —¡Ay! ¡Au! ¡Au! —no podía dejar de gritar—. ¡Da badta! ¡Cdeo que ya edtoy absodutabente codvedcido!


  No solo no me soltó la nariz —malditos sean sus ojos—, sino que la apretó un rato más, y con más fuerza, y, antes de soltármela, me dio un último pellizco salvaje.


  —¡Aau!


  Mientras me frotaba mi pobre nariz, Moriarty volvió a recostarse en la silla y terminó su discurso jactancioso.


  —A pesar de que la fuerza que he demostrado pueda parecerte formidable, solo está sujeta a las leyes de la naturaleza y el cosmos, y, por tanto, tiene una limitación intrínseca. Hay más personas, aunque pocas, que poseen estos mismos poderes. Pero hay una forma de aumentarlos cien veces más, mil veces más, y yo, al fin, he dado con ella.


  Levantó un dedo. Como si respondiera a una orden, el rollo que había sobre la mesa se desplegó.


  —Y esto me ayudará a conseguirlos —dijo esto señalando el dibujo geométrico y circular, de unos colores que brillaban como un arco iris, bajo aquel dedo blanco y esquelético—. Y solo yo los llegaré a dominar. Esta vez, no permitiré que ninguno de esos lamas mentecatos se interponga en mi destino con su tediosa devoción.


  Cuando Moriarty terminó su demente diatriba, los gritos de la muchedumbre fueron a más. De repente, una piedra lanzada desde el exterior hizo estallar la ventana que había detrás del guardia. ¡Por Júpiter! Los manifestantes habían empezado a arrojar proyectiles en respuesta a los disparos. El guardia se dio la vuelta, sorprendido.


  El señor Holmes no vaciló en aprovechar la oportunidad del momento. Se puso en pie de un salto y dio un puñetazo a aquel bellaco en la cabeza. Fue un golpe fuerte y bien dado. Obviamente, Sherlock Holmes era un hombre versado en el viril arte del boxeo, ya que el guardia quedó impedido con aquel único revés.


  Mis propios reflejos fueron casi tan rápidos como los del señor Holmes. Mi experiencia en situaciones peliagudas había afinado mi capacidad de reacción; además, el miedo es un poderoso estímulo para actuar con rapidez. Tal es la tremenda fuerza impulsiva del reflejo humano cualificado, que antes de pensar siquiera en atacar al enemigo, ya tenía agarrada entre los dedos la base de la lámpara encendida de la mesilla que había a mi lado. Y antes de que Moriarty pudiera imaginar cuáles eran mis intenciones, la levanté y la arrojé contra él.


  Pero fallé. Estaba a casi un metro del blanco. La lámpara pasó volando junto al villano, se estrelló contra la pared y cayó, rota, al suelo. Moriarty ni siquiera pestañeó. Se limitó a mirarme con uno ojos aterradores. Debo reconocer que aquel nuevo giro de los acontecimientos me hizo sentir cierta vergüenza.


  —Yo diría que el artículo dañado no era de mucho valor… —dije en tono avergonzado.


  —¡Silencio, idiota! —gruñó, a la vez que las venas de su frente hinchada palpitaban y temblaban de un modo espantoso—. ¿Esperabas salvar tu pellejo miserable con un truco tan penoso?


  Alzó las manos, como si fuera a lanzar otro de sus horribles maleficios, mientras yo seguía en mi lugar, de pie, sin ninguna posibilidad, como una rana ante una cobra. Pero entonces vi un tenue resplandor detrás de él. De súbito, se puso a dar saltos y a gritar como un lunático. El resplandor se hizo más intenso, y luego vi que las llamas de la lámpara ascendían por el borde de su túnica y se extendían por la parte del suelo alfombrado, donde se había derramado el aceite.


  —¡Vamos, hombre! —gritó Holmes—. ¡Corra!


  No vacilé en salir directo por la puerta, seguido de Sherlock Holmes. Llegué a la antecámara, y habría salido corriendo por la puerta principal —y me habría topado con Dios sabe qué otros peligros—, de no ser porque el señor Holmes me agarró a tiempo por los hombros y me empujó en dirección a la ventana por la que habíamos entrado. Salimos a empujones por allí. Sin detenerme siquiera para pensar o actuar con cautela, crucé el patio a todo correr y, aunque choqué contra una pila de cajas, llegué al muro de la parte de atrás y busqué con desesperación la puertecilla.


  —¡Por aquí, Hurree! —susurró Holmes, abriendo la puerta de barrotes. Ah, bendito alivio.


  Salimos al callejón sin problemas. Corrimos hasta la entrada de la posada, donde Kintup nos esperaba con los ponis. Nos alejamos al galope de aquel horrible lugar. Los cascos de los caballos ahogaban el clamor de la multitud, que iba quedando atrás.


  20
RUMBO AL TRANS-HIMALAYA


  Al regresar al Jardín de las Joyas, nos esperaba una cena sustanciosa, con sopa de cola de yak y momos. La comida siempre ha sido un consuelo para mí en momentos de dificultades, en que tengo los nervios alterados. En cambio, Sherlock Holmes hizo retirar sus platos. Una de sus características más peculiares era que, en los momentos de mayor tensión, se privaba de comer y, en ocasiones, durante alguna investigación, incluso estaba días enteros sin probar bocado[40].


  —En este momento, no puedo malgastar energía ni esfuerzo con la digestión —dijo al lama Yonten, que pareció comprender y aprobar la abstinencia del señor Holmes, pues enseguida ordenó a los sirvientes que no volvieran a molestarle.


  Algunas enseñanzas budistas e hinduistas contemplan la costumbre del ayuno como un buen estímulo para el intelecto. Sin embargo, el señor Holmes era el primer europeo que yo había conocido con esta costumbre.


  Así, en vez de comer, abrió su pitillera, se encendió un cigarrillo y relató al preocupado lama la aventura de aquella noche. Como era de esperar, el lama Yonten se horrorizó al saber que todo había ido mal, y que habíamos huido de las garras del Ser Oscuro por los pelos.


  —Bendita Tara. Es terrible. Es imperdonable por mi parte haber expuesto sus vidas a ese peligro.


  —No debe preocuparse, Reverendo Señor —dijo Holmes para tranquilizarlo—. Al fin y al cabo, hemos conseguido escapar sin sufrir demasiados daños.


  —No exactamente, señor Holmes. Tsering acaba de decirme que dos hombres han sido heridos por los disparos de la legación china, aunque, gracias a Buda, no han muerto. Sin embargo, su encuentro con el Ser Oscuro, o Moriarty, como usted lo conoce, es mucho más grave. Seguramente, el amban presentará una queja al regente por la presencia de extranjeros no autorizados en la ciudad.


  —Dado que nuestro locus standi en este país empieza a ser cada vez más dudoso —dijo Holmes—, debemos tomar medidas lo antes posible.


  —El regente tampoco perderá tiempo en presentar cargos contra mí —dijo el lama Yonten con tristeza.


  La melancolía del lama era contagiosa, y hasta agotó la vitalidad que yo sentía en aquel momento por haber sobrevivido al espantoso encuentro con Moriarty. El desánimo del lama también me hizo pensar en el propósito inicial de nuestra misión…, pero también en su fracaso.


  —¡Oh! ¡Maldita sea! —exclamé, indignado conmigo mismo—. Después de todas las preocupaciones y todos los problemas que hemos tenido, y no se me ha ocurrido siquiera pensar en llevarme el pergamino antes de huir.


  —No sea tan duro con usted, viejo amigo —dijo Holmes—. Con toda la agitación, yo también he estado a punto de olvidarlo.


  —¡Lo tiene! —grité, exaltado de alegría.


  Extrajo el pergamino de la bolsa del interior de su pesada túnica.


  —Sí. Aún no hemos vivido nuestra batalla de Waterloo, Hurree, si me permiten recurrir a la analogía napoleónica de Moriarty, pero sí nuestra batalla de Marengo, que empezó con una derrota y terminó en victoria.


  Hizo a un lado los platos vacíos, desenrolló el pergamino con cuidado, y lo dejó abierto sobre la mesa. Entonces lo examinó minuciosamente con la lupa.


  El dibujo, pintado sobre algodón aprestado, medía unos cuarenta y cinco centímetros por sesenta, pero con el lujoso margen brocado tenía las medidas que el señor Holmes había mencionado con anterioridad. El dibujo del mandala era exactamente igual a otros que yo había visto del tantra de Kalachakra, aunque los colores de aquel eran mucho más intensos, acaso por su antigüedad.


  —Es evidente que ha estado colgado mucho tiempo —comentó Holmes, sin dejar de mirar con la lupa.


  —La verdad es que yo siempre lo he visto colgado en la capilla —dijo el lama Yonten—. Y entré al servicio de la encarnación anterior de Su Santidad cuando este era un niño.


  —El diseño del brocado —observó Holmes—, se ha deformado al dilatarse la trama vertical del tejido…, es el efecto acumulativo del tiempo y la gravedad. Veamos qué hay en la otra cara.


  Dio la vuelta a la tela con delicadeza. El dorso del dibujo presentaba una serie de líneas escritas en tibetano, con la letra uniforme de tipo uchen. Como había dicho el joven Gran Lama, afirmaba en pocas palabras que el Gran Lama había encargado la pintura, tras su encuentro con el «Mensajero» y a su regreso de Shambala; a continuación, aparecían la fecha y el sello del Gran Lama. Debajo había diecisiete versos. Los siete primeros eran una suerte de bendición, mientras que los restantes formaban el poema en sí, al parecer, una descripción de las distintas partes de la estructura del Mandala, pero mezclado con extrañas instrucciones. Era un curioso galimatías, con el ritmo de una canción infantil. Los diecisiete versos estaban escritos con la letra cursiva umay, y era evidente que se había empleado la plumilla de bambú de forma angular que solían usar los calígrafos tibetanos. Como he dicho en una ocasión anterior, el señor Holmes desconocía este tipo de escritura, de modo que pidió al lama Yonten que la leyera para él. El lama se ajustó las gafas, se inclinó sobre la mesa para ver mejor la tela y leyó lo siguiente en voz alta y cantarina:


  
    Om Svasti!


    Venerados Budas de las Tres Edades y Protector de Todas las Criaturas.


    Oh, Gurús y Guerreros de Shambala reunidos.


    Por vuestra gran piedad, mostradnos el verdadero camino.


    Guiadnos por el verdadero camino cuando vaguemos por el engaño del samsara.


    


    De frente a la dirección sagrada


    sin dejar de dar vueltas por el camino de la Rueda del Dharma


    rodea tres veces la Montaña de Fuego


    dos veces los Muros Adamantinos


    pasa una vez alrededor de los Ocho Cementerios


    y una vez por el Cerco del Loto Sagrado,


    permanece de pie, frente a los Muros de la Ciudad Celestial.


    Luego, desde la Puerta Sur, dirígete hacia el Este,


    entra en el palacio más recóndito de los portales del Norte


    Y siéntate victorioso en el trono de Vajra. ¡EE-TI!

  


  —Vaya una jerigonza —dije, cuando el lama acabó de leer.


  —No, no es del todo así, babuji, —objetó el lama Yonten—. Las ciencias ocultas siempre han empleado un lenguaje simbólico e inescrutable para proteger los conocimientos secretos, y evitar, así, que sean revelados a los profanos.


  —Entonces, señor, ¿cree que el texto tiene algún significado oculto? —pregunté.


  —En verdad sí, pero está oculto a mis ojos.


  —Y diría que a los de los demás también —dije, rascándome la cabeza, absolutamente perplejo.


  Con aire distraído, Sherlock Holmes tomó un sorbo de té chino —el único refrigerio del día que se había permitido— y, una vez más, encendió la insípida pipa, su compañera en las meditaciones más profundas.


  —Me pregunto… —dijo, y se recostó y miró fijamente al techo—. Tal vez se le ha escapado algo a tu intelecto spenceriano. Contemplemos el problema a la luz de la razón pura. El común denominador de las distintas piezas del puzzle (el retiro espiritual que piensa hacer el Gran Lama, el Templo de Hielo, la pintura del Mandala y este verso críptico) ha de estar relacionado con Shambala. Este es nuestro punto de partida.


  —Un punto de partida bastante amplio, ¿no, señor? —dije, con reservas.


  —En tal caso, veamos si podemos ceñirlo. Cuanto más pienso en este verso, más impenetrable parece. Pese a su naturaleza críptica, no es difícil darse cuenta de que se trata de una serie de instrucciones.


  —¡Es una guía a Shambala! —exclamé en tono triunfal.


  —¿Una guía?


  —Me refiero a que es la ruta que lleva hasta el lugar. Existe la leyenda de que el Gran Lama podría haber estado allí. Tal vez dejó constancia de la ruta que siguió en su viaje.


  —Hmm. ¿Hay alguna otra razón para pensar eso?


  —Bueno, algunas palabras del texto parecen indicaciones para el itinerario de un viaje. Por ejemplo…, mm, el verbo «pasar», en el verso siete…, ah…, y habla de direcciones, en los versos…, diez y once. Además, hay alusiones a «montañas», «muros», y a una «ciudad».


  —¡Bien Hurree, muy bien! Pero, si me permite, no lo bastante bien. Su hipótesis presenta algunos problemas. Observe, por ejemplo, los versos ocho y nueve…, «Rodea tres veces la Montaña de Fuego, Dos veces los Muros Adamantinos»…, y otros parecidos. Aunque supusiéramos que estos lugares existen, dar vueltas alrededor de ellos no nos llevaría a ninguna parte.


  —Estaríamos dando vueltas en círculo —reconocí, algo avergonzado.


  —Exactamente. Hay demasiadas referencias a círculos, para creer que se trata de una descripción real de una ruta a un lugar determinado.


  —Tiene razón, señor Holmes —dijo el lama Yonten—. Seguramente, el significado es simbólico. El círculo, o la rueda, es el símbolo omnisciente de los principios esenciales de nuestra fe, de la causa y el efecto, y del nacimiento y la muerte, es decir, del ciclo de la existencia en sí misma. Quizá no significa más que eso…, y solo es un discurso religioso, expresado en términos metafísicos abstrusos.


  —Eso no puede ser, Reverencia —dijo Holmes, mostrando su objeción con un movimiento de la cabeza—. No es lógico que un hombre tan impenitente como Moriarty se haya tomado la molestia de robar un opúsculo religioso. No, no hay duda de que el texto encierra un significado que puede ser de gran provecho para el profesor. Según sus propias palabras, parece que está buscando una enorme fuente de poder.


  —Pero ¿exactamente qué, señor Holmes? —pregunté.


  —Sus preguntas son terriblemente directas, Hurree —dijo Holmes, moviendo su pipa hacia mí—. Las lanza como proyectiles.


  —Perdone, señor. No pretendía…


  Holmes hizo una seña para que no me disculpara.


  —La respuesta a su pregunta está en el Templo de Hielo. Creo que hasta aquí pueden llegar nuestras conclusiones, si no visitamos el lugar.


  —Bien, señor Holmes —dijo el lama—, deberíamos estar allí dentro de una semana, cuando Su Santidad se traslade para su retiro espiritual. Es decir, siempre y cuando el regente no me detenga antes, y frustre la visita.


  —Así, cuanto antes lleguemos al templo, mejor —dijo Holmes, con resolución—. ¿El Gran Lama podría adelantar su viaje?


  —Iría contra la tradición —se lamentó el lama—. La fecha de partida de Su Santidad ha sido designada especialmente por el astrólogo del Estado.


  —En tal caso, señor —replicó Holmes con cierta brusquedad—, tendrá que decidir entre dejar a un lado la tradición, o ver el fin de todo aquello por lo que ha luchado, sobre todo, la vida de su señor.


  El lama Yonten permaneció en silencio unos instantes, con la cabeza gacha, sin dejar de hacer girar con un suave chasquido las cuentas del rosario que tenía entre las manos. Al fin, se puso en pie y dijo con resignación a Sherlock Holmes:


  —Tiene usted toda la razón, señor Holmes. ¿Cuándo cree que debemos partir?


  —Lo antes posible. No debemos olvidar que Moriarty podría estar preparando su propio viaje al templo, siempre y cuando el percance de esta noche no se lo impida. ¿Cree que Su Santidad estaría en condiciones de partir mañana?


  —¿Mañana? —se lamentó el lama—. Eso es imposible.


  Pero, claro está, no fue imposible.


  


  Al día siguiente, al anochecer, una pequeña expedición de jinetes salió discretamente por la verja del muro de atrás del Jardín de las Joyas, por la orilla desierta del río Kyichu. Solo unas pocas aves acuáticas (en tibetano, damcha) vieron pasar la fila de hombres y caballos. Yo cabalgaba junto al señor Holmes, detrás del Gran Lama y del lama Yonten. Tsering, Kintup y diez soldados tibetanos iban en cabeza. El señor Holmes había insistido en que la expedición fuera pequeña, pues consideraba —y no se equivocaba— que un grupo mayor podía afectar al ritmo de la marcha o, lo que era peor, podía llamar demasiado la atención.


  El joven Gran Lama no solo no opuso reparos en la decisión precipitada de Holmes, sino que la acogió con grandes muestras de entusiasmo y se negó a escuchar las reservas del Secretario Principal, que no eran pocas. Sin embargo, hay que reconocer que el lama Yonten dejó a un lado sus preocupaciones iniciales, y enseguida procedió a organizar lo necesario para nuestra partida, ya que había mucho que hacer. No podíamos limitarnos a hacer un viaje sin comodidades, pues el Gran Lama en persona iba con nosotros, de modo que debían prepararse tiendas, provisiones y camas apropiadas para las circunstancias. Pero todo estuvo listo con gran eficiencia antes de la hora acordada para partir.


  El Templo de Hielo de Shambala estaba a unos ciento sesenta kilómetros al norte de Lhasa, a tres arduos días a caballo. Su situación era de lo más singular. Estaba bajo una inmensa masa de hielo glacial, aprisionado en una profunda grieta en la cordillera Trans-Himalaya. Los tibetanos llamaban a esta cadena montañosa Nyenchen-thang-lha, nombre que venía de un antiguo dios (prebudista) de la montaña al que se veneraba en el lugar. Normalmente, el templo estaba enterrado bajo el glaciar, y hasta su entrada quedaba cerrada por una enorme pared de hielo. Sin embargo, por alguna razón desconocida hasta el momento, este precipicio de hielo que cubre la fachada se derrite y se deshace una vez cada cincuenta años, y queda abierto así el acceso al templo. Los tibetanos creen que la pared de hielo se abre cuando los dioses del Tíbet consideran que ha llegado el momento propicio para que el Gran Lama suba al trono, y que siempre se ha abierto (aunque no hay pruebas científicas de ello) con cada encarnación del Gran Lama, si bien las tres últimas no alcanzaron la edad para visitar el lugar; sus vidas fueron trágicamente cortas, y el país pasaba por malos momentos.


  El Templo de Hielo es accesible durante un período de tiempo. A partir de la tercera o cuarta semana de su apertura inicial, el glaciar empieza a moverse otra vez, y cierra la entrada al templo sacrosanto, hasta que la siguiente reencarnación del Gran Lama esté lista para ocupar el Trono del León del Tíbet.


  No se ha conseguido dar una explicación científica a este lusus naturae, aunque algunos exploradores rusos dicen que hay una. Yo tengo mi visión personal de este fenómeno —única hasta el momento—, aunque no me empeño en que sea la correcta por excelencia. El lector puede entenderla como una simple hipótesis; no obstante, una hipótesis formulada por un observador inteligente y empírico.


  Es posible observar dos hechos evidentes, 1) El glaciar está obligado a avanzar en un profundo desfiladero. 2) La pared rocosa que hay frente al desfiladero —que se alza junto a la pared de hielo— es de un tipo de roca granítica muy dura, mientras que las paredes de la garganta son de una piedra caliza más blanda. Así, cada cierto tiempo, la parte interior de la garganta se desgasta más que la boca, lo cual hace que la parte delantera del glaciar se comprima y se concentre.


  Mi teoría se basa en que la intensa presión que ejerce toda la masa del glaciar en una abertura tan pequeña provoca un considerable descenso de la temperatura del hielo en ese punto, y el consiguiente endurecimiento de su consistencia (un fenómeno natural que puede observarse al comprimir la nieve al formar bolas). De este modo, se forma una dura y fría pared de hielo en la parte delantera, y, así, detiene la fusión y el movimiento gradual y natural de la masa del glaciar.


  No obstante, si bien es cierto que el curso de la naturaleza puede interrumpirse, nunca puede detenerse del todo. Con los años, se va acumulando presión en la pared de hielo, hasta que la temperatura de la parte delantera ya no puede descender más, ni el hielo endurecerse. Esta presión se va acumulando lentamente durante un período de cincuenta años, de ahí que coincida con la llegada a la mayoría de edad de los Grandes Lamas. Al alcanzar este estado crucial, la parte delantera de la pared de hielo se rompe entera, para dejar al descubierto la entrada al templo oculto. Esta brusca disminución de la presión y la temperatura hace que el proceso inicie un nuevo ciclo, y, poco a poco, durante unas semanas, la entrada al templo vuelve a quedar cubierta por una sólida pared de hielo.


  El segundo día acampamos cuando casi era de noche al pie del paso que cruzaba las montañas. Sobre nosotros, contra el cielo oscuro y nublado, se elevaban los picos blancos e irregulares de la extensa cadena montañosa. Bajo las nieves, las laderas grises estaban cubiertas de piedras y rocas lisas, entre las que había algún que otro pino enano azotado por el viento, y tojos resistentes, aislados, que daban algo de vida a aquel panorama desolador.


  Ni aquel paisaje inhóspito, ni el duro viaje parecían afectar al Gran Lama. Al contrario, más bien parecía disfrutar de lo lindo. Al fin y al cabo era un niño, y, ¿qué niño que fuera confinado toda la vida, en compañía de maestros aburridos, y criados y guardias viejos, no iba a disfrutar de la libertad que suponía una excursión así, por muy ardua que fuera? Corría por el campamento lanzando piedras a los arbustos; hacía innumerables preguntas al señor Holmes sobre su vida, sobre Inglaterra y el mundo. Me sorprendió ver cómo el señor Holmes escuchaba y respondía con paciencia las muchas preguntas del muchacho. Pero, como ya había observado en otras ocasiones, tras aquella apariencia severa y racional, y aquel egotismo confiado que tanto molestaba a muchos, revelaba una amabilidad y una cortesía sorprendentes con las mujeres y los niños.


  Al día siguiente nos adentramos por las elevadas e imponentes montañas. El camino estaba lleno de rocas y placas de hielo, y, más arriba, la nieve lo cubría todo. A lo largo de toda la mañana, los robustos ponis avanzaron lenta y pesadamente, sin detenerse, entre el inhóspito laberinto de picos helados, y nosotros nos acurrucábamos en las sillas, para protegernos de la furia de los elementos. Cuando empezó a caer aguanieve, recurrí a mi paraguas para protegerme, pero el viento helado lo volvió del revés en cuanto lo abrí, y tuve que enzarzarme en una pelea monumental para cerrarlo.


  Tsering y los soldados, todos de cabello largo, se colocaron los mechones sobre los ojos para evitar que la nieve les cegara. El resto, tuvimos que arreglárnoslas con unas gasas de colores. Sobre las dos de la tarde, pasamos por un valle entre dos grandes picos, donde el viento azotaba con fuerza. Tras cruzarlo, vislumbramos por primera vez nuestro lugar de destino.


  Las montañas dieron paso a un campo de nieve refulgente de algo más de un kilómetro y medio de largo, que terminaba abruptamente en una extensa sima, que lo atravesaba de lado a lado, de la misma forma espectacular que el Gran Cañón del Colorado. Un puente natural de hielo cruzaba el abismo y, al parecer, era la única forma de sortearlo. La extensión de nieve se prolongaba al otro lado, y toda la superficie presentaba inmensos pedazos de detritos helados. Unos escarpados precipicios de roca se abrían en abanico desde la pared delantera del glacial —elevada y estrecha—, rodeando la extensión blanca. La pared de hielo, lisa y vertical, alcanzaba unos ciento cincuenta metros de altura, y unos treinta de ancho, como un gigantesco cristal. En la base de la pared, había una abertura oscura y regular, e imaginé que se trataba de la entrada al Templo de Hielo de Shambala. El suelo frente a la pared estaba cubierto de miles de pedazos de hielo partido, que le daba el aspecto de un mar tempestuoso, congelado.


  Desde los ponis, contemplamos aquel panorama impresionante, temblando de frío. Tomé la precaución de examinar minuciosamente la topografía de los alrededores con el pequeño telescopio.


  —Bien, señor Holmes —dije en tono alegre, tras apartar la vista del instrumento—, parece que su insistencia en apresurarnos ha surtido el efecto deseado. No cabe duda de que hemos llegado, antes que el profesor Moriarty y sus compinches chinos. No he detectado ningún indicio de presencia humana.


  —Pero no debería ser así —dijo el lama Yonten, preocupado.


  —¿Qué quiere decir, señor? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Dos monjes, los «Guardianes del Templo de Hielo», viven aquí, en una cueva al lado de aquella loma —el lama señaló la montaña a nuestra derecha—. Además, su tarea principal es evitar que los viajeros crucen el puente, y profanen sin querer el suelo sagrado. Pero ¿dónde están?


  —Quizás estén en la cueva. Puede que no nos hayan oído llegar.


  —No es posible. Las montañas de alrededor canalizan los sonidos del valle hasta la cueva. Por eso la eligieron. Tendrían que habernos oído llegar hace al menos una hora.


  —Hmm… No estaría de más ser cautelosos —dijo Holmes con gravedad, frunciendo el ceño—. ¿Me permites un momento el catalejo, Hurree?


  —Claro, señor.


  Se encajó el instrumento en torno a los ojos, e hizo un reconocimiento sistemático de los alrededores. Los demás esperamos en silencio. Sentí un ligero escalofrío de miedo, al darme cuenta de que tal vez había hablado demasiado pronto.


  —La puertecilla de madera de la cueva de los «Guardianes» está abierta, y el viento la balancea —dijo Holmes, con preocupación—. En la loma de enfrente, una bandada de palomas de las nieves sobrevuelan nerviosas y en círculos sus nidos. Dondequiera que estén, están bien escondidos.


  —Tenemos que pasar entre esas dos lomas para llegar al puente de hielo —dijo Tsering gravemente—. Creo que podrían estar esperándonos detrás de ellas.


  —¿Cuándo cree que podrían atacar?


  —Seguramente, cuando estemos cerca del puente y bajemos de los ponis para cruzarlo. Ese sería el momento más peligroso. Estaríamos atrapados como chinches entre las pinzas de un escorpión.


  —Bueno, habrá que verlo —dijo Holmes con serenidad.


  Luego se dio la vuelta hacia nosotros y nos dijo en un tono firme y comedido:


  —Cabalgaremos en fila india, con Su Santidad y el lama Yonten en el centro. Tsering y yo iremos al frente con cinco soldados. Kintup y los otros cinco soldados seguirán a los lamas. Usted, Hurree, irá en la retaguardia. Ante el primer signo de ataque, corran directos al puente, y crúcenlo a caballo. Puede que parezca una insensatez, pero es la única posibilidad que tenemos para afrontar una fuerza enemiga numerosa. A este lado, el valle es demasiado llano y está al descubierto. Una vez hayamos cruzado el puente, usted, Tsering, apostará a los soldados detrás de esos grandes bloques de hielo, y hará retroceder a todo el que nos siga. No será muy difícil, porque tendrán que cruzar el puente en fila india. El lama Yonten y yo llevaremos a Su Santidad al interior del templo. Recuerden, no se detengan al cruzar el puente. Vayan hasta el otro lado. No esperarán que reaccionemos así, de modo que el factor sorpresa debería ayudarnos a llevar el plan hasta el final. Buena suerte.


  Ante la gran personalidad de aquel hombre, y la serena confianza y autoridad con que esbozó el plan, nadie expresó objeción alguna, ni hizo preguntas. Al contrario, todos nos preparamos para seguir sus instrucciones. Atravesamos a caballo el valle en fila india. Yo iba a la retaguardia, no muy contento con mi posición, pero preparado para lo peor. Saqué de entre los pliegues de mi túnica el revólver que me habían dado del arsenal de los guardias del Jardín de las Joyas, quité el seguro y encajé el arma en la parte delantera de mi cinturón. Al pasar por el final de las dos lomas, vi la bandada de palomas de las nieves (Columba leuconota) revoloteando sobre sus nidos, tal como lo había descrito el señor Holmes; pero no vi indicios del enemigo. Pensé que quizá solo las había asustado un leopardo de las nieves (Felis uncia). Esta feliz ocurrencia me animó sobremanera, pues no me hacía mucha gracia cruzar al galope el puente de hielo, que apenas debía de medir dos metros de ancho y, además, seguro que resbalaba como el demonio. Justo cuando empezaba a estar más tranquilo, el señor Holmes lanzó un grito de alarma.


  —¡Ya vienen! ¡Adelante!


  No me molesté en mirar alrededor, y azoté a mi corcel, que aceleró el trote. Cuando había recorrido unos treinta metros, vi a un grupo de soldados vestidos de negro, que venía directo hacia nosotros, desde la loma en que habíamos visto a las aves. Me volví para mirar la loma opuesta, con la esperanza de no ver lo que me temía, pero lo vi. Otro grupo de jinetes salió de atrás de la ladera de la montaña y arremetió hacia nosotros.


  Hubo un instante en que los dos grupos de atacantes frenaron los caballos y miraron a su alrededor, confundidos. Era evidente que les desconcertó la carrera que emprendimos hacia el puente. Pero se recuperaron al momento y reanudaron la persecución, profiriendo aterradores gritos de guerra chinos: Sha! Sha! (¡Matad! ¡Matad!) Nuestra columna de jinetes avanzaba a toda velocidad, pero los atacantes empezaron a ganarnos terreno. Por si fuera poco, se acercaban por la retaguardia, donde iba yo. Espoleé a mi pobre poni en la ijada para hacerlo correr más.


  Al ganar velocidad, me di la vuelta para observar a mis perseguidores. Debían de ser un total de sesenta. Vestían uniformes negros y turbantes del mismo color. Llevaban colgados unos cinturones de municiones, que les cruzaban el pecho, y, a la espalda, modernos fusiles de repetición y largas espadas de verdugo —o da dao, como las llaman en chino—, iguales a la que vi tan claramente el día en que casi me ejecutan en Shigatse, durante mi visita anterior al Tíbet. Por Júpiter. No cabía duda, eran soldados de caballería manchúes, y no unos simples escoltas del amban.


  Al mirar al frente, vi que Tsering había alcanzado el puente de hielo. No vaciló —valiente compañero— en espolear su montura. El puente se arqueaba ligeramente en el centro, lo cual me permitía verle cruzar con claridad. Su poni se tambaleó al tratar desesperadamente de agarrar los cascos a la superficie helada, hasta que lo consiguió, y, al poco, ya estaba al otro lado. Los cinco primeros soldados le siguieron sin problemas, así como el señor Holmes, el Gran Lama y el lama Yonten. Los demás lograron pasar el puente, hasta que le llegó el turno al último soldado de la columna.


  Su poni subió sin problemas hasta la mitad del arco que hacía el puente, pero justo cuando empezaba a descender, los cascos de atrás resbalaron, y sufrió una caída aparatosa sobre un lado. Al agitar las patas en el aire desesperadamente, en un vano intento de enderezarse, el animal fue resbalando hasta el borde del abismo. Entonces dio un último relincho conmovedor y se despeñó por el abismo. El jinete se había tirado a un lado al caer el poni, pero los pies se le habían enredado en los estribos, y fue arrastrado con él. Soltó un grito horroroso al caer por aquel desfiladero de hielo, y el eco de los gritos de terror del hombre y el animal retumbaron en las montañas como el anuncio de una fatalidad.


  Espoleé a mi corcel con desesperación, pero cuando apenas había llegado al puente, oí un alarido enloquecido a mis espaldas y me volví. Los soldados de la caballería imperial me pisaban los talones y agitaban en el aire sus horribles espadas con ferocidad. Justo detrás de mí iba un soldado, un diablo amarillo picado de viruelas. Enarboló su inmensa espada, y yo me encogí. Entonces oí un disparo. De súbito, en medio de la frente, le apareció una mancha roja como un clavel en flor, y con una mirada de absoluta perplejidad, se desplomó hacia atrás y cayó del caballo.


  Nuestros soldados ya ocupaban las posiciones defensivas detrás de los bloques de hielo y disparaban a los atacantes, que, pese a ser muchos, estaban en una situación bastante expuesta a su enemigo. Me apresuré a cruzar el puente, aprovechando la confusión de mis perseguidores. Al llegar al otro lado, me dirigí hacia la pared de hielo y desmonté para ponerme a cubierto tras los inmensos pedazos de hielo dispersos por el lugar. Tsering, Kintup y los soldados se habían colocado en lugares seguros, y era evidente que no necesitaban mi ayuda, de modo que empecé a andar con cuidado entre el hielo, detrás del señor Holmes y los lamas, en dirección al templo.


  En la base de aquella pared de hielo gigantesca había una entrada, que más bien parecía la de una cueva inmensa, pero tallada de forma más regular, como un rectángulo vertical, de unos doce metros de alto. A cada lado de la entrada, sobre enormes pedestales de roca basáltica oscura, se alzaban dos estatuas colosales de leones en couchant, que medían casi ocho metros desde la parte superior de la cabeza hasta la base del pedestal. Nunca había visto una representación como aquella de unos leones. Sin duda, no estaban esculpidos según el estilo indio. Las alas presentaban cierta influencia babilónica, pero el resto, las cabezas, los rasgos, los contornos y la postura no tenían nada que ver con el estilo mesopotámico; ni siquiera parecían ser de origen asiático o chino.


  ¿Acaso eran obra de una civilización perdida que había existido miles de años antes de que los tibetanos actuales habitaran aquel territorio? El estado excelente de las estatuas, que apenas estaban estropeadas o erosionadas, podía explicarse por el hecho de que normalmente estaban enterradas bajo el hielo y solo quedaban expuestas durante un período corto de tiempo, dos veces cada cien años. Quizás, al igual que Herr Schliemann había descubierto las ruinas de Troya pocos años atrás, yo había descubierto una antigua civilización desconocida para el resto del mundo. Decidí denominarla la civilización tetisiana, por el prehistórico mar de Tetis, del que había emergido la altiplanicie del Himalaya millones de años atrás.


  Una bala pasó silbando junto a mi cabeza, de modo que dejé a un lado las cavilaciones científicas y, con el paraguas en la mano, entré corriendo por la inmensa puerta del templo.
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EL TEMPLO DE HIELO DE SHAMBALA


  Cuando mis ojos se acostumbraron a la tenue luz del interior, me di cuenta, para mi decepción, que la cueva era bastante pequeña; solo medía unos doce metros de alto por doce de ancho. Las paredes estaban cubiertas de inscripciones y relieves extraños, que recordaban los jeroglíficos egipcios, pero con representaciones mucho más abstractas y fantásticas. En la cueva hacía un frío espantoso, y de las esquinas del techo colgaban carámbanos de hielo, que cubrían parte de las paredes. El suelo tenía una capa de nieve pulverulenta, que crujía al contacto con las botas.


  El lama Yonten atendía al Gran Lama. Lo había llevado hasta un rincón del templo, y había dejado su manto en el suelo para que el joven pudiera echarse. No hay que olvidar que el muchacho acababa de recuperarse de una grave enfermedad, y la desesperada carrera para cruzar el puente había sido un esfuerzo desmesurado para su débil complexión. Saqué una pequeña petaca con brandy (que solo llevo para casos de urgencia médica, ya que soy absolutamente abstemio), quité la tapa y le di de beber aquel líquido vital. Tosió y resolló, pero sus pálidas mejillas recuperaron el color.


  El señor Holmes estaba junto a la pared, encendiendo cerillas en vano, con el fin de prender la linterna sorda que habíamos traído. Por lo visto, las cerillas estaban húmedas, de modo que le acerqué una caja de otras secas que, por suerte, llevaba conmigo. Encendió la linterna enseguida. Tras ajustar el obturador, arrojó un intenso haz de luz sobre la pared contraria. Desplazó la luz por toda la habitación, que, aparte de las inscripciones en la pared, parecía bastante vacía, hasta que iluminó una extraña estructura con varias gradas, que había sobre un pedestal de piedra. La cubría un manto de nieve en polvo, que le daba el aspecto de un pastel nupcial.


  —Este es el Gran Mandala —dijo el lama Yonten—. El mismo que usaron los Mensajeros de Shambala para la iniciación original del primer Gran Lama.


  Sherlock Holmes se aproximó a la estructura y empezó a retirar la nieve de la superficie con su bufanda. Le ayudé en la tarea, y pronto terminamos. El Mandala medía casi dos metros, mientras que la base, formada por un disco de madera de unos treinta centímetros de grosor, tenía casi dos metros de diámetro. Sobre este se amontonaban, uno sobre otro, discos, cuadrados y triángulos de piedra de tamaño cada vez menor, formando una estructura de cono achaparrado y, al mismo tiempo, de pirámide. La parte superior estaba coronada con una delicada reproducción de una pagoda, con un elegante tejado en dosel. A pesar de que las líneas y círculos básicos de aquel Mandala de piedra eran casi iguales a los de la pintura, este no tenía la decoración ni los colores del otro. Era más austero y funcional. Parecía más una demostración gráfica de una fórmula matemática compleja que un símbolo religioso.


  Yo sostenía la linterna y enfocaba la luz allí donde el señor Holmes me indicaba. Él se agachó para examinar aquella extraña estructura con la lupa. Con cinco minutos tuvo suficiente, ya que se puso en pie y guardó la lupa. Luego, asió con firmeza los lados del grueso disco de piedra y ejerció toda la fuerza que pudo, al parecer, en una dirección oblicua, sobre el pesado objeto. No percibí nada particular, pero debió de haber algún extraño cambio, porque el señor Holmes se detuvo y gruñó de satisfacción.


  —Se mueve —dijo con un ligero tono de triunfo.


  —¿Y eso qué significa? —pregunté.


  —Significa que nuestro pequeño misterio, el enigma del verso críptico, casi está resuelto.


  —No le entiendo, señor Holmes.


  —Recordará que habíamos llegado a la conclusión de que el verso era un conjunto de instrucciones, seguramente, para desentrañar algo oculto, algo valioso. Como el simbolismo de la estructura del Mandala se emplea en el verso, lo más lógico es concluir que las instrucciones se refieren a un Mandala de verdad, pero uno que pueda tocarse y que sea vertical.


  —¿Para que podamos andar a su alrededor en una serie de círculos específicos, como indican las instrucciones? —pregunté, desconcertado—. Pero…


  —No, no, querido Hurree. La cuestión no es movernos a su alrededor, sino moverlo. Gracias al rápido examen que he hecho de esta estructura, he descubierto que no está esculpida de una sola piedra, sino que más bien cada una de las capas que la forman están montada unas sobre otras, a partir de piezas esculpidas de forma individual; y cada una de ellas puede moverse o, más bien, girar, alrededor de un eje central.


  —¿Como las gachetas de una cerradura?


  —Exactamente. Ha escogido la analogía perfecta, porque este Mandala es una cerradura, si mi razonamiento es correcto, aunque una cerradura poco corriente y de tamaño considerable.


  —Entonces, ¿y la llave, señor Holmes? No la tenemos.


  —¡Oh, vamos, hombre! No es necesario ser tan literal. El verso es la llave.


  —Qué obtuso he sido… —dije, avergonzado, pero el señor Holmes no tenía tiempo para mis remordimientos y estaba ansioso por comprobar su teoría.


  —Veamos, Hurree, si me ayuda con esto y… Disculpe, Reverendo Señor —dijo al lama Yonten, volviéndose hacia él—, ¿sería tan amable de leernos el verso?


  El Gran Lama ya se había recuperado, e insistió en sostener la linterna, mientras el lama Yonten desenrollaba la pintura del Mandala, y leía los versos del dorso. «Om Svasti! Venerados Budas…».


  —Podemos saltarnos los versos reverenciales —interrumpió el señor Holmes— y pasar directamente a las instrucciones propiamente dichas.


  —Como usted desee, señor Holmes —contestó el lama, que examinó detenidamente el texto, subrayando cada palabra con su huesudo índice—. Veamos. Hmm…, ah sí…, las instrucciones empiezan aquí. «De frente a la dirección sagrada…».


  —¿Cuál sería?


  —El Norte, señor Holmes. Shambala se conoce como «Shambala del Norte».


  —Entonces, tendríamos que ponernos de espalda a la entrada y de cara al Mandala desde esa dirección. Veamos qué más…


  —Lo tengo, señor Holmes —exclamé, exultante, apartando la nieve que cubría la base del Mandala, justo enfrente de la entrada. En el suelo hay inscrita una vajra[41] cruzada. Seguramente indica la dirección desde la que empezar.


  [image: nom]


  —Ese es el lugar exacto en el que debe sentarse el Gran Lama para meditar en el Mandala —dijo el lama Yonten.


  —Entonces podemos tomarlo como el punto de partida —dijo Holmes en tono enérgico—. Veamos qué dice el siguiente verso.


  —«Sin dejar de dar vueltas por el camino de la Rueda del Dharma…».


  —Hurree, tenga presente que debemos seguir cada movimiento en la dirección de las agujas del reloj. Por favor, continúe, señor.


  —«Rodea tres veces la Montaña de Fuego».


  —Eso sería la base del Mandala. Mire los dibujos de llamas que hay tallados en la piedra. Vamos, Hurree, pongamos el mayor empeño posible.


  No fue una tarea fácil. El señor Holmes y yo empujamos la piedra, resoplando por el esfuerzo, pero al fin aquel disco gigantesco se movió lentamente. Seguimos las instrucciones y rotamos aquel maldito peso muerto tres veces alrededor del eje, para al final dejarlo en la posición inicial, junto a la marca de la vajra cruzada del suelo. Me dejé caer al suelo, exhausto.


  —«Dos veces los Muros Adamantinos…» —siguió leyendo el lama sin variar el tono.


  —Vamos, Hurree —me exhortó el señor Holmes—. Este será más fácil. Es mucho más pequeño.


  El señor Holmes tenía razón. El disco del «Muro Adamantino» no era tan pesado como el disco de la «Montaña de Fuego», y solo tuvimos que hacerlo girar dos veces. El disco de los «Ocho Cementerios» aún fue más fácil, y el siguiente, el del «Cerco del Loto Sagrado», pude girarlo solo.


  La quinta pieza del Mandala cambiaba; de la forma circular de los primeros discos de las montañas, muros y cercos, pasaba a tener la forma cuadrada de un plinto con protuberancias a cada lado, los cuatro muros de la Ciudad Sagrada y las cuatro puertas.


  —«Luego, desde la Puerta Sur, dirígete hacia el Este…».


  Ciñéndonos a las instrucciones, dimos al plinto cuadrado tres cuartos de un giro. Quedaba el último elemento del verso. «El palacio más recóndito», la pagoda con el tejado en dosel, en la parte superior del Mandala. Fue un momento de lo más excitante. Mientras el señor Holmes daba medio giro a la pequeña pagoda de norte a sur, según indicaban las instrucciones, los demás contuvimos la respiración, expectantes.


  No ocurrió nada.


  Un escalofrío de desilusión me sacudió el cuerpo entero. Pensé que tal vez el señor Holmes había cometido un error importante en algún paso de su razonamiento.


  —Aún no hemos terminado, Hurree —dijo, con un gesto de aflicción.


  Se dio la vuelta y, mordiendo con fuerza la boquilla de la pipa, se puso a dar vueltas por la cueva, levantando una polvareda de nieve a su paso. Hizo durar sus coléricos preámbulos unos diez minutos, hasta que, de súbito, pareció ocurrírsele algo que le alegró. El rostro se le iluminó, y chasqueó los dedos.


  —El trono de Vajra —exclamó—. Hemos olvidado «y siéntate victorioso en el trono de Vajra».


  —Pero eso no parece más que un final simbólico, señor Holmes —dijo el lama Yonten.


  —Hemos movido todo lo que podía moverse del Mandala —dije con desánimo—. No queda nada por manipular.


  —Vamos a comprobarlo —dijo el señor Holmes, acercándose al Mandala.


  Examinó cuidadosamente la pagoda con la lupa y, luego, con la fina hoja de su cortaplumas, abrió con delicadeza las puertas en miniatura del templo diminuto. Dentro de la pagoda había un minúsculo trono de cristal, tallado en forma de vajra cruzada. Era precioso. El Gran Lama lo enfocó con la luz de la linterna, y el señor Holmes estudió aquel objeto de arte en miniatura de cerca, con la lupa.


  —¿Qué hacemos ahora, señor Holmes? —dije—. No tenemos instrucciones sobre qué hacer con esto.


  —Ah, sí que las tenemos, Hurree —dijo en tono optimista—. Debemos sentarnos en él.


  Dicho esto, puso la punta del dedo índice sobre el trono de cristal, y lo apretó con suavidad. Se oyó un chasquido, como si se hubiera accionado una palanca. Entonces el trono de cristal empezó a despedir un resplandor verde, fantasmagórico. Poco a poco, se fue haciendo más intenso, hasta que el fulgor bañó la pared norte de la cueva, con una luz brillante como la de una luna llena en una noche de verano. El Mandala empezó a vibrar con sacudidas cada vez más fuertes, hasta que el templo entero empezó a temblar de forma preocupante.


  Para consternación de todos, del techo de la cueva se desprendían carámbanos, que, al estrellarse, esparcían por todas partes la nieve del suelo. El señor Holmes agarró al instante al Gran Lama, e hizo lo posible por cubrir el cuerpo del muchacho con el suyo, en un rincón de la cueva. El lama Yonten y yo nos apartamos enseguida del Mandala, que parecía ser la fuente de aquella inmensa energía.


  Al retroceder hacia la pared del fondo, tropecé con un trozo de carámbano que había caído, y perdí el equilibrio hacia atrás. Esperaba caer sobre la pared y poner las manos detrás para apoyarme, pero para mi sorpresa, no encontré ningún punto de apoyo. Caí de espaldas, pero en vez de desplomarme sobre el suelo, me precipité al vacío, en plena confusión. Me estrellé en el fondo del abismo con un doloroso golpe, y en la más absoluta oscuridad.


  


  —¡Hurree! ¿Me oye?


  La voz distante del señor Holmes penetró poco a poco en mi mente confusa. Sacudí la cabeza para despejarme.


  —¡Estoy aquí, señor Holmes! —contesté con un grito.


  —¿Está usted bien?


  Examiné mi condición y situación.


  —Creo que sí, señor. No me he roto ningún hueso.


  —Excelente. ¿Dónde está exactamente?


  —Creo que estoy en el fondo de un abismo espantoso, señor. Creo que la entrada debería estar en algún lugar del centro de la pared opuesta a la entrada del templo.


  —Pobre hombre. Espere un segundo. Enseguida le traeré algo de luz.


  Momentos después, vi aparecer sobre mí el resplandor de una luz que agradecí. Poco a poco, como si descendiera, la luz se hizo cada vez más brillante, y vislumbré el contorno familiar y reconfortante de la alta figura de Sherlock Holmes, que bajaba, con la linterna en la mano, por una escalera de piedra, seguramente, la escalera sobre la que yo había caído. Tras él venían los dos lamas.


  —Hay que felicitarle, Hurree —dijo Holmes con júbilo mientras venía hacía mí—. El honor de haber descubierto el secreto del Mandala es suyo.


  —¿Eso era todo? —dije, decepcionado—. ¿Todo ese misterio, todo ese ruido y alboroto para descubrir un pasadizo oculto?


  —Paciencia. Lo sabremos cuando sepamos adonde nos lleva.


  Enfocó la linterna en la dirección opuesta a la escalera.


  —¿Ve? No termina aquí, sino que va mucho más lejos.


  El lama Yonten y el Gran Lama mostraron interés por mi estado físico, preguntaron cómo me encontraba tras aquella caída inesperada y dieron las gracias en voz alta a las «Tres Joyas», la Trinidad budista, por no haberme hecho daño.


  Descendimos con precaución por el pasaje. El señor Holmes iba a la cabeza con la linterna, seguido de los demás, muy cerca de él. A pesar de que el pasaje era muy largo, era asombrosamente recto y real, sin una sola curva, subida o bajada en toda su extensión. Las paredes estaban construidas con tal precisión, que podrían haberse atribuido perfectamente a un ingeniero de nuestra época. Al avanzar, la luz de la linterna se reflejaba sobre la superficie de la pared. Extendí la mano para tocarla y me sorprendió descubrir cuan suave era, más suave que el mármol o, incluso, que el cristal. La superficie era tan regular que no podía ser natural; no presentaba grietas ni junturas, ni interrupciones de ningún tipo. Era obvio que aquello había sido construido por un pueblo con unos conocimientos técnicos muy avanzados. Repasé mentalmente toda la información que había reunido hasta el momento de mi civilización tetisiana, e intenté darle un orden sistemático para clasificarla.


  De repente, el señor Holmes se detuvo y nos indicó con una señal que interrumpiéramos la marcha. Entonces dirigió el haz de luz sobre el suelo, que, al igual que el del templo, estaba cubierto con una alfombra de nieve polvorienta. Seguramente, estábamos cerca de un lugar, donde los ventisqueros llegaban al pasillo subterráneo.


  —¿Qué les parece esto? —preguntó, señalando unas huellas claramente marcadas sobre la nieve blanda.


  —Es evidente que alguien nos ha tomado la delantera —dije, preocupado.


  —Me temo que más de una persona. Hay tres tipos distintos de huellas. Las he visto hace un momento. Uno de ellos está tullido. Si se fijan en la huella de ese pie derecho, está bastante torcida y algo desdibujada, porque ha arrastrado el pie.


  —¡Moriarty! —exclamé, lleno de pavor.


  —Sí. Como esperaba, el Ser Oscuro ha llegado antes que nosotros. Uno de sus acompañantes va en cabeza, el otro en la retaguardia y él en el medio. No cabe duda de que las huellas están superpuestas.


  —¿Cree que el amban va con él? —preguntó el lama Yonten.


  —Seguramente, no. Las dos otras marcas son del mismo tipo de calzado…, diría que botas chinas baratas, con suelas de tela, de las que pueden usarse indistintamente en ambos pies. He visto que los soldados chinos las llevaban.


  No me hacía ninguna gracia seguir con aquella aventura peligrosa, y menos cuando al final nos esperaban unos tipejos sin escrúpulos, dispuestos a recurrir a la violencia para atacarnos.


  —¿No sería mejor que…? —empecé a sugerir.


  —Eso estamos haciendo —me interrumpió Holmes bruscamente.


  Extrajo un revólver de entre los pliegues de su túnica y lo amartilló.


  —Lo mejor es que actuemos con cautela. Hurree, ¿va usted armado?


  —Sí, señor —dije con resignación.


  Saqué mi ridícula arma del cinturón y la preparé para hacer frente a la lucha que nos esperaba.


  —Hurree, usted cubrirá la retaguardia. Si me ocurriera algo, saque a su Santidad y al lama Yonten de este lugar. Baje la pantalla de la linterna. Tendremos que arreglárnoslas a oscuras.


  Avanzamos con mucho cuidado por el pasadizo, que iba ganando anchura de forma casi imperceptible. Curiosamente, cada vez era menos oscuro, o eso me parecía. A medida que nos adentramos, el fenómeno se hizo más evidente. Como no quería fiarme de mi propia percepción visual, comenté tímidamente al señor Holmes que había notado un aumento de luz progresivo. Él también lo había advertido.


  —Tiene razón, Hurree, y cuanto más avancemos por el pasaje, más luz habrá. Debemos doblar las precauciones. La luz nos hará más visibles y, por tanto, más vulnerables.


  Avanzamos sigilosamente durante otra media hora. El pasaje se había ensanchado tanto, que había adquirido las proporciones de una inmensa catedral. Y en ese punto del recorrido ya sabíamos de dónde procedía la luz. A decenas de metros sobre nosotros, había un grandioso techo de hielo glacial y cristalino, a través del cual se filtraba la remota luz del sol, que daba a la caverna una luminiscencia pálida y sobrenatural.


  Mientras nos desplazábamos furtivamente junto a la pared izquierda del gigantesco pasaje, miré hacia arriba con inquietud, para contemplar aquella tremenda anomalía de la naturaleza, y la idea de que millones de toneladas de hielo pendían peligrosamente sobre nosotros me corroboraba que había sido un desacierto emprender aquella aventura. Algo más adelante había una estrecha abertura en la pared. Parecía una grieta en la roca, pero era las líneas regulares de una entrada. Quizás era el principio de una bifurcación del pasaje, o el acceso a una cueva.


  Sherlock Holmes se detuvo unos instantes frente a la abertura, se apoyó sobre una rodilla e inspeccionó con minucia el manto blanco del suelo.


  —Esto no me gusta nada. Aquí cambia la alineación de las pisadas. Ya no apuntan hacia delante, sino que forman un círculo desigual y apuntan las unas a las otras. Es evidente que en este punto se han reunido para consultar algo entre ellos.


  Mientras, yo me había adelantado para echar una ojeada a la entrada en la pared. Apenas había puesto un pie en esta, cuando el señor Holmes me advirtió con un grito:


  —¡Deténgase, Hurree! ¡Es una trampa!


  Instintivamente, y por suerte, me hice atrás; se oyeron dos tiros, y las balas pasaron silbando peligrosamente muy cerca de mí. Pegué la espalda contra la pared e intenté moderar el ritmo de la respiración y de los latidos del corazón, pues estaban completamente fuera de control. El señor Holmes se arrimó a la pared y se acercó con sigilo hasta mí.


  —Moriarty y sus hombres se han congregado justo aquí para prepararnos una trampa —susurró—. Pero al cebar una ratonera con queso, hay que pensar en dejar sitio al ratón. La entrada era demasiado evidente. Y las huellas son una confirmación que nos ha servido de mucho.


  —Pero ¿qué haremos ahora, señor Holmes? —pregunté—. No tenemos otra alternativa que arriesgar nuestras vidas.


  —Tratemos de no sucumbir a expectativas pesimistas antes de haber agotado nuestros recursos —dijo Holmes con severidad—. En primer lugar, debemos conocer la situación exacta de nuestros adversarios. Hurree, si se agacha bien y se asoma un segundo para dispararles en la dirección en que más o menos se encuentren, quizá pueda darme ocasión para hacer un reconocimiento rápido. ¿Está listo? ¡Ahora!


  Con un movimiento veloz, disparé el arma desde la esquina, y enseguida volví a mi posición inicial para resguardarme. Justo entonces se oyó una ráfaga de disparos de rifle, que pasó volando junto a mí y resonó en la inmensidad de aquella caverna. El señor Holmes también se había echado a un lado a tiempo, y tenía la espalda contra la pared y una mirada de frustración.


  —¡Al diablo! —exclamó con amargura—. Su posición es invulnerable.


  —¿Cuál es su posición exactamente, señor? No he tenido tiempo de ver nada.


  —Los dos soldados están atrincherados detrás de unos grandes bloques de hielo que les resguardan completamente de nuestras balas. No hay forma posible de flanquearlos, y tienen despejado el campo de fuego de toda la entrada. Estamos atrapados aquí.


  —Siempre podemos retroceder, señor —grité en medio de aquella locura, agitando los brazos en señal de protesta.


  No discutiré que fue una negligencia por mi parte hacer aspavientos en medio de tantos disparos, porque debí de asomar un poco la mano en la esquina. Oí un estallido agudo y, de repente, sentí un calor intenso en la mano izquierda, como si me hubieran hundido en el dorso la punta de un atizador al rojo vivo. Me habían disparado. ¡Santo Cielo! Retiré de inmediato la mano herida y me la cubrí con la mano que sostenía el revólver. Por desgracia, en medio de la confusión, el arma cayó al suelo y, para colmo de males, al estar amartillada, se disparó por accidente.


  —¿Qué demonios…?


  El señor Holmes saltó hacia atrás para esquivar la bala, que pasó silbando junto a su nariz.


  Algo avergonzado por aquel desventurado accidente, bajé la cabeza y fingí examinarme la herida con interés. Sin embargo, para mi consternación, la reacción del señor Holmes a aquella metedura de pata de poca importancia y absolutamente involuntaria, fue violenta e inesperada. Me agarró por el cuello de la túnica y me lanzó a un lado con brusquedad. Al recuperar la compostura tras aquel ataque contra mi persona y mi dignidad, reprendí su reacción:


  —La verdad, señor, este comportamiento no es propio de un caballero ingl…


  Justo en ese instante, una gran masa de picos de hielo se desplomó sobre el lugar en que yo me hallaba apenas unos segundos antes. La bala perdida había dado en el techo y, en consecuencia, buena parte de este se había derribado. El señor Holmes debía de haberse dado cuenta y había hecho lo justo para salvarme la vida. Me reproché mi falta de fe en él. ¿Cómo podía haber dudado un solo instante de la integridad de mi noble y valeroso amigo?


  —Yo…, yo… —titubeé para disculparme.


  Pero el señor Holmes se reía entre dientes y se frotaba las manos.


  —¡Ja, ja! ¡Estupendo! Nunca sé cuáles son sus límites, Hurree.


  —Pero… —empecé a decir.


  Pero Holmes alzó una mano.


  —Una vez más, Hurree, a su manera inimitable, ha encontrado la solución, le mot de l’énigme.


  —Pero…


  —¿Cómo está su herida, babuji? —preguntó el lama Yonten con interés, al tiempo que cogía mi mano herida con la suya—. Si me permite…


  Por suerte, era una herida superficial. Tenía un corte en la piel, pero apenas sangraba. El lama Yonten aplicó un ungüento de hierbas y lo envolvió con mi pañuelo.


  —Veamos, Hurree —dijo Holmes, cargando mi revólver metódicamente—, cuando dé la señal, asomaremos un instante las armas por la entrada y dispararemos unas cuantas veces, no a los soldados, sino al techo que hay sobre ellos, y las retiraremos enseguida.


  Me devolvió el revólver. Me arrodillé junto a la entrada. El señor Holmes se agachó junto a mí, con el alma sobre su cabeza.


  —¿Listo? ¡Ahora!


  Asomamos las cabezas en la entrada, descargamos media docena de tiros y volvimos a nuestras posiciones, en el momento exacto en que los soldados chinos respondieron con una descarga mortífera. Con la espalda pegada a la fría pared, contuvimos la respiración y esperamos. Al cabo de un par de segundos, se oyó un estallido atronador, y una auténtica tormenta de nieve en polvo llenó el aire, hasta reducir al completo la visibilidad durante unos momentos.


  Poco a poco, la nieve se asentó, y el señor Holmes y yo, con las armas listas, cruzamos la entrada con cautela. Nuestro plan había surtido mejor efecto del esperado, pues los dos desdichados soldados habían quedado sepultados bajo la masa de escombros helados. El efecto del tiro había sido mucho mayor en esta parte de la cueva porque habíamos descargado más tiros, el techo era más bajo, y de él colgaban grandes carámbanos terminados en punta.


  Rodeamos la sepultura de hielo. El lama Yonten murmuró unas plegarias, que seguramente dedicó a las almas de los dos desdichados que habían quedado enterrados. Al otro lado, a unos doce metros de nosotros, había otra abertura. Así que aquella cueva era una suerte de antecámara. Atravesamos el lugar y entramos por aquel nuevo acceso.


  Salimos a un inmenso recinto circular que parecía un vestíbulo, que medía perfectamente unos kilómetros de diámetro, cubierto por una gigantesca cúpula de hielo, en cuyo centro debía de alcanzar una altura máxima de, al menos, ochocientos metros. Alrededor de esta rotonda colosal había veinte grandes estatuas de guerreros adustos, ataviados con una extraña armadura. Eran figuras de proporciones titánicas, comparadas con las grandes estatuas de Buda que había visto en el valle Bamiyan de Afganistán. Mientras contemplábamos aquella escena imponente —que habría hecho parecer «la majestuosa cúpula del placer» del Kubla Khan un cuenco de pudín invertido—, el lama Yonten vislumbró algo.


  —En el centro hay un resplandor.


  Miré a través del telescopio, pero no veía con claridad. Con el frío y la humedad, se había condensado vapor en el interior del ocular; por otra parte, no era un instrumento muy potente.


  —No hay duda de que por allí hay algo que brilla —informé—. Pero no acabo de ver cuál es el origen del fenómeno.


  —Pronto lo sabremos —dijo Holmes lacónicamente—. Ahora debemos ponernos en marcha.


  Tras caminar durante diez minutos, llegamos ante una gran columna de hielo —una estalagmita truncada— de casi dos metros de altura. La columna parecía estar hecha de una clase de hielo poco corriente, de aspecto metálico y oscuro, pero de un tono plateado, como el color del cielo en luna llena. El extraño lustre de la columna creaba la ilusión de no ser sólida, sino de ser una entrada a un espacio más profundo. La cúpula de hielo reflejaba sobre aquella superficie unos puntitos de luz que parecían estrellas, lo cual acentuaba el efecto ilusorio. Pero aún era más fantástico lo que había sobre la parte superior de la columna o, más bien, lo que parecía estar suspendido unos centímetros sobre esta. Un cristal perfecto, del tamaño de un coco grande, emitía un resplandor desde una llama que ardía en su interior; tenía unas facetas perfectamente talladas, que distribuían la luz en miles de formas maravillosas.


  —¡Es el Norbu Rimpoche! (en sánscrito, el Chintamani) —susurró el lama Yonten, claramente atemorizado—. La Gran Piedra del Poder de Shambala.


  —Pero eso no es más que una leyenda —dije, escéptico, pues había oído hablar de muchas historias durante mis estancias en el Himalaya y en Asia Central[42].


  —No, babuji —me interrumpió el lama Yonten—. Reconozco la piedra por la descripción que se hace de ella en el Tantra Sagrado de la Rueda del Tiempo. En este se cuenta que el Mensajero de Shambala plantó dos Piedras, una en cada polo espiritual del planeta. La primera se perdió cuando el continente sagrado de Ata-Ling fue devorado por las grandes olas. El segundo fue traído al Tíbet, pero se creía que lo habían vuelto a llevar a Shambala cuando las fuerzas del mal se extendieron en nuestro país.


  —Y resulta que siempre ha estado aquí —dijo Holmes en tono reflexivo—. Oculto, en esta vasta caverna, el verdadero Templo de Shambala. Quizá la situación y el secreto de este templo se perdieron tras la muerte del IXGran Lama; y, desde entonces, se ha creído erróneamente que la cueva de la entrada era el templo verdadero.


  —Se perdió mucho con el deceso del IX Cuerpo Santificado —dijo el lama Yonten, moviendo la cabeza con un gesto de tristeza—. Pero ahora, el descubrimiento del Templo Verdadero y la Piedra del Poder asegurarán el reinado de Su Santidad y la futura felicidad de nuestra nación. Y todo gracias a usted, señor Holmes; a usted y a su valeroso compañero.


  —¿Y no me da las gracias a mí?


  Una risa áspera y estentórea quebró la santidad del templo.


  —A mí, el primero en descubrir la Gran Piedra del Poder.


  22
EL OJO DE LA SABIDURÍA SE ABRE


  El señor Holmes y yo alzamos las pistolas a la vez cuando apareció el cuerpo encorvado y cadavérico del profesor Moriarty, el Napoleón del crimen, el Ser Oscuro, arrastrando los pies y cojeando de detrás de la columna de hielo en la que se había escondido.


  —Los viajes terminan en encuentros de amantes —dijo Moriarty con alegría fingida—. Excelente. No podía esperarse una reunión tan perfecta, incluso habiendo enviado una invitación a todos. Tenemos, cómo no, a Holmes, el entrometido, a su gordo Sancho Panza hindú (a quien debo una cosita) y, aah…, sí, el lama Yonten, el mono principal de nuestro mocoso…, el último Gran Lama del Tíbet.


  —Hurree, si mueve un solo dedo, dispárele —dijo Sherlock Holmes con gravedad, a la vez que empuñaba su revólver y cubría el cuerpo del Gran Lama con el suyo propio.


  —Será un placer, señor —dije con resolución, apuntando a Moriarty con mi revólver.


  Moriarty nos miraba con desdén. Sin duda, su desagradable aspecto general había empeorado desde nuestro último encuentro en la legación, ya que, además, presentaba unos cuantos verdugones y algunas quemaduras recientes.


  —¿De verdad creen que es necesario seguir haciendo esos movimientos y pases estúpidos? Siguen sin creerme. ¡Miren!


  Una ligera perturbación pareció cruzar el aire entre sus ojos y la Piedra del Poder. Luego, una onda concentrada de alguna forma de energía salió disparada de la Piedra y nos alcanzó las manos. Nuestras armas desaparecieron en un destello.


  —Les aseguro, caballeros —dijo Moriarty con falsa cortesía—, que los mismos átomos que componían el metal de sus armas primitivas han sido descompuestos y dispersados por el lugar más lejano del universo. Quizá haya sido una demostración demasiado extravagante. Deben disculpar esta demostración infantil. Uno no descubre todos los días la fuente de energía más poderosa del mundo.


  »Aunque siempre se ha creído que la Gran Piedra del Poder de Shambala se había perdido, o había sido devuelta a Shambala, yo, a través de una larga y ardua investigación, descubrí que seguía existiendo. Con los estudios que realicé, también descubrí que la clave para localizarla estaba en el dibujo del pergamino que colgaba en la capilla del Gran Lama, en el Jardín de las Joyas. En mis intentos de hacerme con el pergamino, me vi obligado a eliminar al Gran Lama, al predecesor de este mocoso, que, a su pesar, estaba rezando en la capilla, sin duda, por el bien de toda criatura sensible y patética. También tuve que deshacerme de ese bobo Gangsar trulku, mi antiguo compañero, que se inmiscuyó en la escena con su típica hipocresía y en un intento inefectivo de salvar a su desdichado señor.


  »Por desgracia, el Gran Maestro de las Ciencias Ocultas, ¡maldito sea!, me cogió desprevenido y destruyó buena parte de mi memoria y poder. Ese viejo decrépito y engreído tiene suerte de estar muerto, porque tenía una cuenta pendiente con él. Pero aun con la mitad de la mente destruida, quedaba en mi memoria un atisbo de lo que buscaba. Tras huir a China y establecerme luego en Inglaterra, sentía una atracción inconsciente por el estudio científico de cristales y piedras extrañas —hasta de piedras extraterrestres[43]— que me proporcionaban un entretenimiento trivial. Luego, usted, Holmes, me devolvió los poderes, y pude reanudar mi verdadera búsqueda y llegar hasta el final.


  Se aproximó cojeando al monolito, alzó los brazos e hizo volar el cristal hasta sus manos.


  —¡Deténgase! Pertenece a Shambala —gritó el lama Yonten—. No debe funestarlo con sus manos profanas.


  —¡Viejo estúpido! —gritó Moriarty duramente, con la rabia y maldad esperadas, que empezaron a descomponer su falsa máscara de cortesía—. Tú y los beatos de tu clase habéis tenido en vuestras manos el mayor poder del universo durante demasiado tiempo, y no lo habéis aprovechado. ¡Compasión! ¡Iluminación! ¡Bah! Yo, con mis propios esfuerzos, he descubierto la Piedra del Poder, y solo yo la poseeré. Y la usaré para lo que fue creada…, para el poder.


  Con la piedra entre las manos, Moriarty alzó los brazos en alto, hasta que todo su cuerpo quedó bañado por todos sus destellos mágicos de luz. Parecía arder en una pira, pero aquellas llamas no convertían en cenizas al que las tocaba, sino que lo curaban, ¡lo hacían revivir! Apenas daba crédito a mis ojos, pero allí estaba. Poco a poco, el cuerpo encorvado de Moriarty se fue enderezando, hasta quedar derecho y erguido. Su cuerpo casi cadavérico se hinchó de músculos y sangre, los hombros y brazos se ensancharon, y su pecho hundido se expandió como un globo. Las arrugas, las cicatrices y todas las imperfecciones se desvanecieron de su rostro, que adquirió un aspecto joven y bello. No obstante, sus ojos mantuvieron la mirada sombría y siniestra de siempre, y su voz no perdió el tono duro y desdeñoso.


  —Veamos, antes de someterles a los formidables poderes de la Piedra, si bien los efectos serán distintos en su caso, quizá lo más indicado sería darles una explicación. Tal vez les consuele saber cómo funciona el poder que se cobrará su última deuda con la naturaleza. Trataré de no ser aburrido, de modo que, si me permite poner a prueba su paciencia…


  Entonces, pronunció un discurso lleno de ideas extravagantes y teorías descabelladas que él mismo, desde una posición de superioridad, consideraba más científicas que las leyes científicas formuladas por Dalton o incluso Newton. Por supuesto, era una sarta de bakivas, como decimos en indostanés. Estoy convencido de que sus trucos tenían origen en sus conocimientos de jadoo y en el poder de los djinns y demonios que tenía a su servicio. No había nada científico en lo que decía. Me refiero a que hasta llegó a decir que las ondas de luz eran vibraciones electromagnéticas, cuando todo el mundo sabe que la luz no son más que el espectro de colores (violeta, añil, azul, verde, amarillo, naranja y rojo), como demostró Newton en sus famosos experimentos con prismas. Aún más estrambótica era su teoría de que los pensamientos humanos eran meras descargas eléctricas de las células del cerebro. ¿Cómo un hombre de ciencia como yo iba a tolerar semejantes desvaríos? Si Moriarty tenía razón, entonces, solo teníamos que meter un dedo en una pila eléctrica de Galvani. Como quiera que sea, transcribiré su discurso lunático al completo para regocijo del lector. A nadie le sorprenderá el tono catedrático y de superioridad condescendiente de su discurso.


  —La Piedra del Poder es, en esencia, un cristal —empezó a explicar Moriarty, en un tono que solo se consentiría de ir dirigido al tonto del pueblo—. Para ser exacto, un cristal con la estructura de un dodecaedro romboidal. Pese a que algunos elementos de su composición no pertenecen a este mundo, sus propiedades únicas se derivan, sobre todo, de los mismos componentes que el cristal. En lo que respecta al conocimiento de los cristales, nuestra ciencia aún está en su primera infancia, pese a que las formas geométricas exactas de los cristales han despertado el interés de muchos pensadores. ¿Acaso los cinco sólidos platónicos, de los que tanto tenía que decir Platón, no son simplemente distintas formas cristalinas? Y no hay que olvidar el diamante. Simple carbono cristalizado, y aún así, la piedra más apreciada de la tierra.


  »La característica única del cristal se debe a la estructura reticular simétrica de sus moléculas. Cuanto más unidos están los átomos de la retícula, más se pronuncian las cualidades del cristal, y mejores son sus…, aah…, poderes especiales. Por ejemplo, cuando la formación de las moléculas de carbono está poco concentrada, el conjunto carece de la estructura reticular, y el resultado es carbón u hollín. Si se concentran más, afecta a la forma reticular de las moléculas de carbón, y dan lugar al grafito. Cuando las moléculas de carbón son sometidas a una enorme presión, y la estructura reticular es comprimida, se forma un diamante. Pero si se ejerce una presión superior sobre las moléculas y los átomos de la forma reticular, alcanzan un estadio superior, y algunos cristales pueden desarrollar propiedades extraordinarias. Por ejemplo, el espato de Islandia solo puede ser atravesado por un plano determinado de luz. Acaso les interese saber, a pesar de todas las opiniones contrarias, que las ondas de luz son vibraciones electromagnéticas, que se dan en todos lo planos posibles del haz. Así, el cristal de espato ordena las vibraciones electromagnéticas aleatorias cuando lo atraviesan[44]. Otros cristales, como el cuarzo, también presentan la facultad de ordenar las vibraciones eléctricas.


  »La Piedra del Poder es el cristal que presenta la máxima capacidad para ordenar la luz, y amplifica y concentra las vibraciones eléctricas de una naturaleza específica más allá de lo concebible. Como he dicho, las vibraciones eléctricas que necesita la Piedra del Poder son de una longitud de onda específica. Ahora bien, la energía de la mente consiste, básicamente, en millones de millones de descargas eléctricas infinitesimales, que se dan cada segundo en nuestro cerebro, y tienen la longitud de onda exacta que se necesita para activar la Piedra del Poder. Dado que muchas personas no tienen ningún control sobre sus actividades mentales, la Piedra es tan útil para ellos, como un violín para una vaca. Pero para un maestro experto en ciencias ocultas, que, no solamente es capaz de proyectar sus impulsos eléctricos más allá de su cerebro, sino dirigirlos hacia donde quiera, este cristal se convierte en una auténtica Piedra del Poder. Y es mía.


  Mientras Moriarty se recreaba en aquel discurso pesado y jactancioso, yo había llegado a la conclusión de que estábamos sentenciados a muerte si no hacíamos algo, y deprisa. Pero ¿qué podíamos hacer? Miré al señor Holmes para ver si había pensado en algo. Pero era evidente que no podía hacer nada sin que Moriarty se diera cuenta, ya que el profesor tenía puesta toda su atención en su archienemigo. De hecho, parecía que la disertación pretenciosa y petulante de Moriarty iba dirigida exclusivamente al señor Holmes. A los ojos de Moriarty, el resto —hasta yo— éramos, desde el punto de vista intelectual, viles gusanos. Esta revelación fue humillante, pero hizo germinar una idea en mi mente.


  Una vez más, yo, Hurree Chunder Mookerjee (licenciado en Humanidades) iba a tener que enseñar a nuestro arrogante profesor Moriarty (doctorado) una pequeña lección de humildad cristiana y de buena educación.


  El señor Holmes estaba de pie, frente a Moriarty, a unos seis metros de él. Detrás de Holmes estaban los dos lamas, quienes —me enorgullece decir— estaban de pie, erguidos, sin mostrar un ápice del miedo que debían de sentir. Yo me hallaba a su derecha, a unos sesenta centímetros, distancia que fui incrementando lenta y considerablemente, mediante desplazamientos ocasionales y casi imperceptibles hacia un lado. Cuando consideré que no podía seguir separándome de ellos sin atraer la atención indeseable de Moriarty, aunque estaba bastante alejado de su visión frontal inmediata, contuve la respiración y «solté a los perros de la guerra».


  Tenía en mi mano derecha la linterna. La pasé con destreza a la izquierda, y la lancé al profesor. Como habrá adivinado el lector, mi intención era repetir el incidente incendiario que había provocado con éxito en la legación china. Pero no lo conseguí. Por segunda vez, no di en el blanco. La linterna rebotó en la columna y cayó con un repiqueteo sobre la base de piedra. Ni una triste llama, ni una condenada chispa, salió de aquella maldita cosa. Había olvidado que aquellas linternas modernas eran de fabricación sólida y segura. Moriarty —maldito sea— no se agachó, ni siquiera parpadeó ante mi ataque, sino que soltó una siniestra carcajada.


  —Ah…, qué amabilidad la tuya, recordarme nuestro asunto pendiente. Casi lo había olvidado. Veamos…


  —¡Cuidado, Hurree! —gritó Holmes.


  Pero fue demasiado tarde, bastante tarde.


  Una fugaz corriente de luz salió de los ojos de Moriarty hacia la Piedra del Poder. De súbito, la piedra emitió una bola de fuego, que me alcanzó de lleno en el pecho y me lanzó hacia atrás con violencia. Creo que perdí la conciencia durante un momento; luego sentí un dolor intenso. Corría por mi cuerpo como fuego líquido. Luego vi al señor Holmes inclinarse sobre mi cuerpo lánguido, con una expresión de pena y angustia en su rostro.


  —Hurree, amigo mío. ¿Me oye?


  Sentí el olor de la carne quemada de mi pecho desgarrado y supe que todo había terminado; que me embarcaba en el viaje final de la khafila de la vida.


  —Estoy muerto, señor Holmes —dije simplemente.


  Pero no iba a ser tan fácil, pues oí las estridentes objeciones de Moriarty a dejarme morir tan rápido.


  —No, no, gordinflón. No tan deprisa. Antes de morir, tendrás que arder un buen rato. ¡Fuego de carbón! ¿Eh? ¡Fuego de carbón! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!


  Hasta en el momento final se me negaba la paz y el consuelo. La risa maníaca de Moriarty impregnaba el aire, y retumbaba en cada rincón de aquella inmensa cúpula de hielo, llenando el lugar con su horrible y exagerada repetición.


  —¿Quién será el siguiente? —dijo Moriarty con una risa horrible y socarrona—. No, usted no, Holmes. Usted presenciará la escena hasta el final. Es necesario que sea testigo del sufrimiento que ha causado a sus amigos con su manía impertinente de entrometerse en mis asuntos. Veamos, ¿por dónde empezamos? Pensemos. ¿Quizás empecemos con el viaje del Gran Lama a los campos celestiales, como dicen, con tanto encanto, en este país?


  —¡Señor Holmes! —exclamó el lama Yonten, desesperado—. ¡Debe salvar a Su Santidad!


  —¡Viejo idiota! —dijo Moriarty, riendo—. ¿Qué espera que haga este inglés contra mi poder…, y contra el poder de la Piedra?


  —¡Escúcheme! —gritó el lama Yonten desesperadamente a Sherlock Holmes—. Usted no es inglés. En realidad es uno de nosotros. Usted también tiene el poder.


  —¿A qué te refieres, simio? —rugió Moriarty.


  Pero el lama Yonten tenía puesta toda su atención en Sherlock Holmes, al que sacudía frenéticamente de la solapa de su manto ladakhi. Fue la primera y única vez que vi al señor Holmes aturdido. Tenía la boca abierta y los ojos vidriosos. Pero el lama Yonten persistió en su intento de convencer a Sherlock Holmes de aquella creencia descabellada.


  —Señor Holmes, señor Holmes. Escúcheme. ¡Usted no es Sherlock Holmes! Usted es el célebre Gangsar trulku, el antiguo abad del Monasterio del Garuda Blanco, uno de los mayores expertos en ciencias ocultas. El Ser Oscuro le dio muerte hace dieciocho años, pero justo antes de que su fuerza vital abandonara el cuerpo, conseguimos transferirlo a otro cuerpo lejos de aquí, mediante el yoga Pho-wa[45].


  —No lo recuerdo…, no lo recuerdo… —titubeó el señor Holmes, dando uno pasos atrás, como si estuviera embriagado.


  —No puede recordarlo porque estaba inconsciente y a punto de morir cuando se realizó la Pho-wa y el Orificio de Bhrama[46] se abrió para liberar el ave sagrada. Por eso no pudimos dirigir el principio de la conciencia tras ser liberada, y tuvimos que confiar en el poder de las Tres Joyas para guiarlo hasta un cuerpo habitable[47]. Es lo mejor que pudimos hacer en aquel momento.


  Quizá fue mi proximidad a la muerte, postrado en el suelo de una caverna fría, o el intenso dolor, lo que me llevó a escuchar aquella extraña historia sin sentir un ápice de sorpresa ni incredulidad. De hecho, de un modo medio consciente y somnoliento, me di cuenta de que yo mismo estaba de acuerdo con esa idea. El señor Holmes, ¿un antiguo lama? ¿Por qué diablos no iba a ser posible? Era célibe, de semblante noble y un hombre de gran sabiduría. Según los preceptos de altruismo y compasión del Mahayana, había consagrado su vida a proteger a los débiles, a los pobres y a los desamparados contra las fuerzas del mal. Ayunaba con regularidad para purificar los conductos vitales y aclarar sus ideas; y tenía tal capacidad de concentración que, a su lado, un yogui podía parecer un absoluto novicio. Jamás un lama reencarnado fue tan auténtico, ni mereció tanto la túnica monástica y el gorro de oficio como mi querido amigo.


  Nuevos espasmos de dolor me sacudieron el cuerpo, y perdí el conocimiento durante unos momentos. Al recuperarme, oí la ofensiva risa de Moriarty.


  —Gangsar, mi piadoso y caritativo compañero de clase. De modo que, después de todo, sobrevivió. Qué inescrutables son los caminos del karma, ¿verdad? Mis dos mayores enemigos son, en realidad, la misma persona. Lo cual, visto así, es muy ventajoso. De este modo, no tendré que llegar al extremo sanguinario del emperador Calígula, que quiso que Roma solo tuviera una cabeza, para apreciar la necesidad de economía de acción en estas cosas. Pero antes debemos ocuparnos del Gran Lama. Tendrá que esperar su turno, Holmes, o Gangsar, como prefiera que le llame.


  —De momento, con Holmes me basta —dijo mi amigo con una voz clara y fuerte, erguido, con los brazos sobre las caderas—, y no vas a hacerle daño al chico.


  Aunque estaba a las puertas de la muerte, casi me animé con la fuerza renacida de Sherlock Holmes. Sus ojos penetrantes brillaban como gemas, así como todos los rasgos distintivos de su fisonomía: su fiera nariz aguileña, su barbilla decidida y su frente noble parecían acentuar y revelar la grandeza de aquel hombre.


  —¡Ah! ¿Percibo cierto desafío? Idiota. Idiota —se mofó Moriarty, agitando un índice larguirucho, como si amonestara a un niño—. ¿Cree que por el simple hecho de haber recuperado la memoria y algunos de sus poderes ocultos puede enfrentarse a mí? ¿Ha olvidado la Gran Piedra del Poder? Ni siquiera combinando la fuerza del Colegio de las Ciencias Ocultas con la de todos los Grandes Maestros, vivos y muertos, podría resistir este inmenso poder. Está por encima de sus posibilidades resistir siquiera un ápice de la energía que genera. ¡Inténtelo!


  De sus ojos salió una onda de movimiento, y, al tocar la piedra, surgió una onda invisible de energía destructiva dirigida a Holmes y a los dos lamas. Sherlock Holmes alzó las manos y —como si lo hubiera hecho toda la vida, que, en cierto modo, así era— movió los dedos de una forma extraña para formar movimientos tántricos (en sánscrito, mudra). Al instante, una barrera casi imperceptible, una suerte de cortina brillante de energía, pareció formarse ante ellos. La onda provocada por Moriarty chocó contra el escudo incorpóreo con el estallido de un trueno. Holmes y los dos lamas cayeron al suelo. Se pusieron en pie lentamente, y, por suerte, aunque habían sido sacudidos, parecían estar ilesos.


  —Bien, Holmes, bien —alardeó Moriarty—, pero no lo bastante, si me permite el comentario. Es evidente que no ha aplicado con bastante diligencia las enseñanzas de su antiguo maestro. El meñique ha de quedar recto, como los pétalos del Utpala[48] después de la primera lluvia, y no colgar, vacilante, como el lingam de un eunuco. ¿Lo intentamos otra vez?


  Moriarty atacó una y otra vez con la formidable fuerza de la Piedra, y Sherlock Holmes alzó una y otra vez el escudo inmaterial para evitar que los tres fueran aniquilados. Sin embargo, era una evidencia trágica que Moriarty estaba jugando con Holmes y que, como él mismo había dicho poco antes, estaba usando una mínima parte de su poder. De pie, erguido, rebosante de vitalidad, el profesor lanzaba con toda tranquilidad ondas letales de energía contra Sherlock Holmes, que se estaba debilitando por momentos.


  Los ojos se me llenaron de lágrimas al darme cuenta de que mi noble amigo estaba sentenciado, y, con él, el lama Yonten y el Gran Lama; y, por tanto, el Tíbet, aquel país fascinante al que yo había dedicado muchos años de estudio. ¿Así era como iba a acabar todo? Mientras yo estaba en el suelo de aquella fría caverna, postrado y moribundo, sin poder hacer nada, Moriarty se pavoneaba a sus anchas, ufano como un gallo sobre su propio montón de excrementos, cacareando su quiquiriquí victorioso. Era odioso, era intolerable. Pero ¿qué podía hacer yo? Ni siquiera podía moverme. ¿O acaso podía?


  Apreté los dientes y lo intenté. Me di cuenta de que tenía el cuerpo entero inválido, no lo sentía, ni podía moverlo, a excepción del brazo derecho, que había conservado algo de su vitalidad, al menos, por unos instantes. Tratando de agarrarme al suelo helado con la mano derecha, conseguí avanzar a rastras poco a poco, sintiendo mucho dolor.


  Moriarty me daba la espalda y se desplazaba lentamente hacia el señor Holmes y los dos lamas, que eran arrojados hacia atrás con cada golpe demoledor de la Piedra del Poder. ¡Por favor, mi revólver! Un arma…, cualquier cosa. Miré alrededor del suelo de la caverna, pero no encontré nada. Sobre el hielo vi mi viejo y recurrido paraguas, pero estaba algo alejado de mí, en el lugar en que yo debía de haber caído tras ser golpeado por la bola de fuego. Moriarty hizo una pausa para añadir más comentarios desdeñosos y burlones, que él, sin duda, consideraba divertidísimos.


  —¿Ya ha hecho suficientes ejercicios con los dedos, Holmes? Espero que sí, porque la próxima lección será más difícil. Veamos, ¿qué lección escogeremos? ¡Ah! Ya lo sé. Esta le encantará, Holmes. De hecho, le enternecerá el corazón. ¡Ja, ja, ja!


  Su risa volvió a resonar en la cúpula de la caverna, y un flujo de fuego salió disparado de la Piedra.


  —¡Fuego infernal, Holmes! ¡Fuego infernal! ¡Ja, ja, ja!


  Justo a tiempo, Sherlock Holmes consiguió hacer unos movimientos mágicos y alzó el escudo inmaterial, antes de que las llamas les alcanzaran…, y los envolvieran. Por un momento, me desesperé al pensar que el fuego los había consumido. Pero al instante, a través de las virulentas llamaradas, vi que el señor Holmes y los lamas estaban a salvo, al menos por un momento, dentro de una cúpula de energía, alrededor de la cual ardía con furia aquella conflagración mágica.


  Con los dientes apretados, conseguí llegar hasta el paraguas…, y lo agarré. Aún no sabía qué iba a hacer con él, pero me arrastré con denuedo hacia Moriarty. Al recordarlo, en realidad no puedo dar una explicación de cómo mi cuerpo abatido, casi falto de vida, consiguió, no solo no darse por vencido y expirar de una vez por todas, sino desplazarse hacia delante de aquella manera. Debió de ser el odio absoluto que sentía por aquel canalla maldito y socarrón, o incluso el cariño y la preocupación por mis compañeros, lo que me dio la inspiración y la reserva de fuerza necesarias para seguir adelante.


  A medida que me acercaba a mi Némesis, el fuego fue aumentando su vigor malévolo y empezó a adquirir vida propia. Extrañas criaturas demoníacas —diablillos, monstruos, demonios y brujas— revoloteaban y bailaban en derredor de las llamas, soltando risillas y carcajadas, y gritando a mis amigos, dentro de su refugio vulnerable.


  Hice un último esfuerzo para llegar justo detrás de Moriarty. Pero entonces me di cuenta de que, todo aquel tiempo, me había engañado a mí mismo. No había ninguna posibilidad de poder ponerme en pie y dar un buen golpe a aquel villano en la cabeza con el paraguas, según había planeado vagamente. Ya era un milagro haber conseguido arrastrarme siquiera hasta allí con la ayuda de un solo brazo. Lágrimas de rabia e impotencia corrían por mis mejillas y caían al suelo helado. A través de los ojos empañados, vi a mis amigos en la última lucha por su vida.


  La energía de las llamas había aumentado sobremanera. Sherlock Holmes, exhausto y vencido, estaba hincado de rodillas, con la mano izquierda contra el suelo, para dar un punto de apoyo a todo su cuerpo. No obstante, aquella alma imbatible y valerosa aún tenía fuerzas para mantener su mano derecha en alto, con los dedos formando el mudra de protección (en sánscrito, raks mudra).


  A su alrededor se movían las criaturas diabólicas, presas de cólera, a la espera de la derrota. Tres diablillos hacían muecas y saltaban con violencia arriba y abajo de la cúpula de energía. Una criatura satánica negra, con los ojos en llamas, clavó con furia un tridente en la superficie, en un intento de abrirla como una lata de carne en conserva. Un aquelarre de brujas rascaban con uñas afiladas los lados de la pantalla, gritando y soltando risotadas, llenas de júbilo ante la pronta victoria…, y, bajo aquel ataque conjunto, la cúpula se debilitaba cada vez más. Había otras muchas horribles criaturas en aquel asalto feroz, pero era imposible verlas todas con claridad entre aquella confusión infernal y la furia de las llamas.


  La oscura figura de Moriarty pareció crecer y hacerse más siniestra y satánica al prepararse para lanzar su último ataque.


  —Bien, Holmes —bramó con regodeo sobre el rugido de las llamas y el griterío de sus acólitos repugnantes—. Confío en que la edad no haya mermado, ni la costumbre haya anquilosado mis infinitos recursos. Esto no es más que un adelanto del lugar al que voy a relegarles a usted y a sus amigos…, para siempre.


  Dio un paso atrás para preparar su ataque y me pisó la mano que tenía extendida. Casi di un grito de dolor, pero, por suerte, conseguí aguantar y permanecer quieto. Entonces me invadió una sensación extraña, y, en aquel incidente, vi la mano de Dios.


  —Adiós, Holmes. Adiós a todos. ¡Para siempre!


  Moriarty dio otro paso atrás. Agarré con firmeza la punta del paraguas, lo eché a la pierna de Moriarty, y le enganché el tobillo derecho con el mango. Reuní las fuerzas que me quedaban y tiré de él. Primero, Moriarty se tambaleó hacia atrás, pero toda la fuerza del impulso le hizo lanzar las piernas al aire y caer de bruces. Echó los brazos hacia delante en un acto reflejo para detener la caída y, sin darse cuenta, soltó la Piedra del Poder.


  La inercia de la caída impulsó la Gran Piedra del Poder, que cruzó el aire lentamente, emitiendo destellos, como el reflejo de la luna llena en la superficie de un río encrespado, para pasar entre las criaturas demoníacas y las llamaradas, cruzar el muro protector, que empezaba a desplomarse, y caer en las manos de Sherlock Holmes.


  Al levantarse del suelo, Moriarty empezó a encogerse y a deformarse, hasta volver a ser el canalla viejo, feo, encorvado, torcido, cubierto de cicatrices y cojo que era. Miró a su alrededor, confuso, hasta que vio al señor Holmes con la Piedra del Poder entre las manos con serenidad. Abrió los ojos con una mirada alarmada. Su alarma era comprensible, pues el fuego y las criaturillas infernales que rodeaban a Holmes dirigieron su atención a Moriarty y, de repente, se precipitaron hacia él.


  —¡No! ¡No! —aulló, aterrorizado.


  Pero se abalanzaron sobre él. Moriarty ardió durante unos instantes y, en pocos segundos, quedó reducido a un esqueleto. Se desintegró en una nube de humo y fuego, que se alejó volando con las demás llamas y criaturas, y desapareció.


  —Noooo… —el eco del último aullido desesperado de Moriarty se desvaneció, y se impuso el silencio y, al fin, la paz.


  Sherlock Holmes se acercó pausadamente al monolito y dejó la piedra en su lugar. Luego, vino enseguida hasta donde yo estaba echado, ya en paz conmigo mismo, resignado a entrar en una nueva etapa de la Rueda de la Vida. Se arrodilló a mi lado y examinó mi herida con inquietud. El lama Yonten y el Gran Lama se agacharon junto a él, con una mirada de preocupación.


  —Confío en que esté satisfecho con los servicios prestados, señor —susurré a duras penas, sintiendo en los labios el mismo frío que se había apoderado de mi cuerpo.


  —Más, mucho más que satisfecho, amigo.


  La mirada limpia y dura del señor Holmes se empañó, y los labios le temblaban.


  —No se dé por vencido. Aún hay una posibilidad…


  —No, señor Holmes —interrumpí—. Ya no hay tiempo. Solo le pido que haga un informe completo de mi servicio al coronel Creighton. Y, si no es una gran molestia, ¿le importaría esparcir mis cenizas sobre el río Ganges? Soy un hombre de ciencia, pero…, uno no puede estar seguro de todo. Adiós, señores.


  —Tiene que haber un modo de hacer algo —dijo Holmes en un tono de desesperación que me partió el corazón.


  —Quizá lo haya… —dijo el lama Yonten con incertidumbre—, al otro lado de la entrada del Mandala. Pero cómo…


  —Claro —exclamó Holmes, chasqueando los dedos—. Recuerdo cómo funciona. Podemos intentarlo. Venga conmigo, Su Santidad. Ahora, solo usted puede salvar a nuestro amigo.


  Llevó al Gran Lama de la mano hasta la plataforma de piedra. El muchacho se sentó en la posición del loto ante la Piedra del Poder y cerró los ojos para meditar. Sherlock Holmes se agachó a su lado y le susurró algo al oído. Fuera lo que fuera lo que el señor Holmes estaba intentando hacer, yo sabía que ya era demasiado tarde, pues sentía que iba perdiendo la conciencia. Se me empezó a nublar la vista, hasta que todo adquirió un aspecto lejano e irreal; hasta tal punto, que ahora escribo en el papel lo que vi —o imaginé ver— a continuación, con cierta duda y, claro está, en contra de mis conocimientos como observador científico y archivero. No afirmo rotundamente que lo ocurrido fuera real. Quizá fue una alucinación. Que el lector juzgue por sí mismo.


  Por alguna razón, mi visión debilitada se centró en la Gran Piedra del Poder, cuyo resplandor, curiosamente, parecía ser la única cosa esencial o real que me rodeaba. La luz de la Piedra fue cambiando de forma gradual; iba adquiriendo un color más oscuro, pero no menos luminoso. Aquel fenómeno fabuloso se hizo cada vez más intenso, hasta que me di cuenta de que estaba mirando a través de una abertura oscura y radiante. Aquel agujero negro fue aumentando de tamaño, hasta ocupar toda la caverna… y el espacio exterior de esta. Tumbado sobre la espalda, tenía ante mí un cielo nocturno maravilloso, sin horizonte alguno que lo limitara, y sin las restricciones normales del campo visual humano.


  Aquella inmensidad no era estática. Se arremolinaba o, más bien, bullía con energía y movimiento, como vorágines gigantescas y trombas de agua en un mar tempestuoso. El centro de aquel espacio oceánico pareció abrirse, para dar lugar a otro vórtice, que fue ocupando el vacío. Esto ocurrió siete veces, hasta que tuve ante mí siete vórtices, que se extendían en millones y millones de kilómetros en el infinito de aquel universo de creación divina.


  Luego, del centro de aquel vórtice, surgió un punto de luz, que fue creciendo al avanzar hasta adquirir una forma precisa. Parecía una montaña que flotaba en la lejanía, como el monte Kinchenjoonga que se divisa desde Darjiling, que a menudo flota sobre un mar de nubes monzónicas; o como la isla voladora de Laputa, de Jonathan Swift. Los bordes de aquella figura con forma de montaña refulgían con destellos de luz de distintos colores.


  Al descender, vi que la figura parecía una ciudad, una ciudad celestial, en la que descollaban torres, y palacios espléndidos se apilaban en escalón unos sobre otros, como un monasterio tibetano —en realidad, como el palacio Potala—, pero de un tamaño y una altura infinitamente mayores. La ciudad emitía millones de destellos por todas partes, mientras que los innumerables techos curvados y en espiral de las pagodas brillaban como oro líquido. La ciudad se apoyaba sobre una plataforma circular descomunal, de kilómetros y kilómetros de diámetro, rodeada de unos círculos de fuego de distintos colores, que parecían suministrarle la fuente vital de movimiento y levitación. Claro. ¡Un mandala!


  En el aire tronaba un rugido como el de miles de trompetas tibetanas gigantes, mientras la ciudad descendía, entre luces en movimiento, ardiendo entre destellos tan brillantes, que los sentidos me fallaron en algún momento. Luego sentí que me elevaba hacia las luces, lo cual, aunque parezca extraño, no me desconcertó, a pesar del fulgor y la energía formidables que despedían. Luego, el fulgor se convirtió en un resplandor agradable, como el de una sala bien iluminada, e imaginé que a mi alrededor bailaban unas figuras. Debí de haberlo soñado, pues las figuras, no solo tenían una forma humana imprecisa, sino que eran enormes. Medían, al menos, tres metros de altura e iban ataviadas con una extraña armadura iridiscente, y lúgubres cascos, con penachos de fuego que se movían de un lado a otro. ¡Claro, eran las estatuas de la caverna! Por eso soñaba todo aquello. Una de las figuras se acercó en silencio y se inclinó sobre mí. Era el rostro de un guerrero, noble y adusto, pero me sonrió con amabilidad y me puso una mano sobre los ojos. Me dormí.


  Soñé que estaba tumbado sobre un altar elevado, rodeado de sacerdotes sin rostro, vestido con túnicas blancas, que me abrieron el cuerpo con brillante cuchillos de luz, y vertieron en mi interior fuego líquido. Pero no sentí dolor alguno y me dormí otra vez.


  23
SU ÚLTIMA REVERENCIA


  Abrí los ojos y vi alondras volando en lo alto, bajo un cielo azul de verano.


  —Ah, Hurree. Está despierto —oí la voz reconfortante de Sherlock Holmes a mi lado.


  Estaba sentado cerca del lugar en que yo yacía, sobre la pendiente de una ladera cubierta de hierba y bañada por el sol, fumando su pipa con aire satisfecho. Yo estaba confuso, pero, curiosamente, no me preocupaba demasiado. Sentirse vivo era maravilloso. Me toqué el pecho. No tenía ninguna herida, no había ni rastro de ella. ¿Había sido todo un sueño? Al apretarme el pecho con la mano derecha, sentí una punzada de dolor en esta…, la mano que me habían pisado.


  —¡Moriarty!


  —Ha pasado a mejor vida, Hurree. ¿O acaso no recuerda cómo le hizo caer cuando estaba a punto de asestar el golpe de gracia? Si en este país hubiera un museo público, allí deberían exponer su paraguas.


  Al oír nuestras voces, el Gran Lama, el lama Yonten, Tsering y Kintup subieron por la ladera, desde un pequeño campamento que había a sus pies. El Gran Lama se acercó a mí y me envolvió el cuello con un pañuelo blanco de seda, en agradecimiento por haberle salvado la vida. El lama Yonten, que no tenía mal aspecto, a pesar de la terrible experiencia, me estrechó la mano con calidez, y la sacudió una y otra vez. Tsering y Kintup se alegraban mucho de verme vivo y despierto, aunque, a partir de ese momento, mostraron un respeto reverencial por mí. Seguramente se debía a que el lama Yonten, en un arrebato de entusiasmo, había descrito mi proeza en la caverna de forma completamente exagerada. Todos mis esfuerzos por poner las cosas claras fueron en vano, y hasta perjudiciales, pues los dos compañeros atribuyeron mis objeciones a mi modestia natural, y la consideraron una más de mis virtudes.


  El campamento estaba en una ladera, a unos kilómetros del glaciar, que aún se divisaba al norte. La entrada al templo volvía a estar sepultada bajo el hielo, a la espera del advenimiento del siguiente Gran Lama. Una parte del campamento estaba destinada a los prisioneros, unos treinta y pico soldados chinos, abatidos, acurrucados entre ellos para entrar en calor. Los guardias del Gran Lama, bajo el mando espontáneo del valiente Tsering, no solo habían conseguido embotar el ataque de los soldados chinos en el puente de hielo, sino que, además, habían tomado la iniciativa, encabezando el ataque y desviando su rumbo.


  Al día siguiente, emprendimos el camino de regreso a Lhasa. Durante el viaje, pregunté a Sherlock Holmes si podía hablarme de los insólitos acontecimientos de la caverna, e intenté darles una explicación lógica. Antes de responderme, cabalgó en silencio junto a mí. Encendió la pipa y, tras dar unas chupadas, se volvió hacia mí.


  —Tengo en demasiada estima su amistad, Hurree, para quererle hacer creer que no estoy siendo franco con usted. Estoy bajo el juramento sagrado de no poder revelar jamás unos secretos a nadie que no sea de los nuestros…, aunque sea una persona digna de confianza y una gran benefactora. He hablado de este asunto con el lama Yonten, y está de acuerdo en que quizá sea lícito darle una explicación general de los hechos, sin revelar información específica, que podría interpretarse como un incumplimiento del voto de secreto.


  Incluso montado a caballo, el señor Holmes era capaz de adoptar aquella ligera actitud didáctica que mantenía siempre al discutir sobre un asunto.


  —Una vez, el Buda dijo que existían tantos mundos y universos en la esfera de la existencia, como granos de arena había en las orillas del Ganges. Los teólogos budistas creen que varios Budas de las tres edades, e incluso el propio Shakyamuni, han hecho girar la «Rueda de la Ley Suprema» en varios de esos mundos. Muchos de estos están más adelantados que el nuestro. En concreto hay uno, que gobierna otros tantos miles dentro de su sistema, y que es tan infinitamente superior a nuestro insignificante y primitivo planeta en cuestiones de ciencia y espiritualidad, que sería tan imposible explicar sus maravillas a un hombre moderno, como lo sería explicar a un salvaje de la isla de Andaman el funcionamiento de una máquina de vapor. Los seres de ese mundo nos parecerían dioses, no solo por los poderes inimaginables que poseen, sino por su milagrosa longevidad. Ya lo dijo el Buda: «todo lo que nace debe morir…, hasta los dioses del cielo de Indra».


  »Se cree que muchos siglos atrás, en su búsqueda de la verdad universal, estos seres descubrieron “La Ley” y, desde entonces, han tratado de proteger la Doctrina Noble, allá dondequiera que sea amenazada. Siempre han velado por nuestro mundo y, a través de una pequeña comunidad de búsqueda, en lo más recóndito de las tierras altas del Tíbet, han mantenido un vínculo con el género humano.


  »Usted conoce la profecía de los lamas que dice que, cuando el hombre sucumba a la codicia y a la ignorancia, causará la ruina y la desolación en la tierra, en el mar y en el aire; y cuando las fuerzas de las tinieblas hayan esclavizado a todo el mundo con sus máquinas de muerte y destrucción, los Señores de Shambala enviarán a sus poderosas flotas a través del universo y, tras librar una gran batalla, derrotarán al mal y traerán una nueva era de paz y sabiduría.


  —¿Usted cree en esta historia, señor?


  —No es necesario adherirse a una creencia como esta para ver dónde llevará al hombre su adoración ciega por el dinero y el poder. Cuando la tierra verde y fértil es destruida para construir lúgubres fábricas satánicas en las que se esclaviza a niños desnutridos y a mujeres tísicas; cuando los inocentes hombres primitivos, armados con arcos y flechas, son convertidos a nuestras ideas de comercio y civilización con la ayuda del cañón mortífero de nuestros fusiles Gatling; y cuando esta diversión se hace aburrida, y todas las naciones de Europa se convierten en campos de batalla, a la espera de abalanzarse las unas sobre las otras…, ¿qué puede hacer una persona racional, sino temblar por el futuro de la humanidad?


  »No, no creo que sea una ligereza tomar en serio esta antigua profecía y encontrar consuelo en su desenlace esperanzador. Hurree, si la noche es clara y ves las estrellas, puede que hasta veas un punto de luz al norte, en la lejanía, desde donde vendrá nuestra salvación.


  


  La coronación del Gran Lama o, para ser más exactos, su «Asunción del Poder Espiritual y Temporal», tuvo lugar justo un mes después de nuestra llegada a la ciudad. La muerte de Moriarty había erradicado los feroces planes de la China con el Tíbet. Es más, la prueba de los soldados chinos capturados resultó ser demasiado embarazosa hasta para el Emperador[49], que retiró al amban O-erh-t’ai de su cargo, lo hizo regresar a Pekín y decapitar sumariamente, como severa advertencia para aquellos que osaran provocar alguna diferencia entre un emperador de la China honrado y su reverendo capellán, el Gran Lama del Tíbet. Sin el apoyo del amban, la influencia del regente se desmoronó, y, en consecuencia, fue detenido, juzgado ante la Tsongdu, la Asamblea Nacional, y encarcelado de por vida.


  No solo la ciudad de Lhasa, sino el país entero, celebró aquel feliz acontecimiento. En el Gran Salón de Actos del Palacio Potala, ante una vasta asamblea de ministros, oficiales de diversos rangos, lamas encarnados, abades de las grandes universidades monásticas y los embajadores del Nepal, de Sikkhim, de Ladakh, de Bután, de la China, del Turquestán, de Mongolia, y otros pequeños estados indios, el Gran Lama subió al Trono del León, y se le hizo entrega de los Siete Objetos de Realeza y de los Ocho Símbolos de Auspicio, que lo confirmaban como el Ngawang Lobsang Thupten Gyatso, la Presencia Omnisciente, según los preceptos del Buda, del Océano de Sabiduría, del Inmutable, del Poseedor del Rayo, del Glorioso Décimo Tercero en la Gloriosa Línea de la Victoria y el Poder, Gobernador Espiritual y Temporal de todo el Tíbet.


  Tras esta ceremonia —en la que el señor Holmes y yo tuvimos el honor de ocupar asientos especiales— nos fueron otorgados a ambos, en una ceremonia más discreta, pero igualmente digna, unos galardones por nuestros servicios. Al señor Holmes se le obsequió con un juego de túnicas monásticas, junto con una gorra de oficio, que le confería el rango de Huthoktu, la tercera categoría superior después del Gran Lama, en la jerarquía lamaísta. El joven Gran Lama en persona me entregó una singular estatuilla de bronce del sigloXV, que representaba a Atisha, el gran maestro budista de Bengala. Siempre recordaré, con respeto y afecto, las palabras que acompañaron este regalo tan significativo.


  —Por segunda vez en la historia —dijo el joven gobernante—, el Tíbet debe dar las gracias a un hombre de la tierra sagrada de Vangala.


  El Gran Lama había dejado de ser el niño enfermizo que habíamos conocido, para convertirse en el dirigente fuerte y sabio de su pueblo. Era evidente que sabría superar cualquier obstáculo que pudiera surgir durante su reinado[50].


  Terminados los festejos de la coronación, el señor Holmes partió hacia el Valle de la Luna Llena (Dawa Rong), al sur del Tíbet, donde estaba situado su pequeño monasterio, el Castillo del Garuda Dharma Blanco. Un gran séquito de monjes y criados le acompañaron. Una vez allí, en otra ceremonia, volvió a tomar posesión de su cargo, como lama encarnado y abad del monasterio. Durante unos meses, también tuvo que realizar una serie de meditaciones, pujas y ceremonias de iniciación (en tibetano, wang-kur) con sus maestros.


  Tras recibir un salvoconducto para viajar libremente por el Tíbet, Kintup y yo, junto con Gaffuru y Jamspel, viajamos por el gran mar interior de Chang Namtso, la masa de agua salada a mayor altitud del mundo, con el fin de estudiar sus insólitas mareas, y hacer un reconocimiento de la zona que lo rodea (véase mi artículo «Informe sobre las actividades de un mar tibetano», Vol.XXV, n.º1, Enero/Febrero, Journal of the Geographical Society of Bengal). Viajamos por otros muchos lagos y realizamos una serie de estudios geográficos y etnológicos, que no es necesario enumerar. Por último, en cuanto recibí la tercera de las severas misivas del coronel Creighton, en que me exigía regresar, decidí, a mi pesar, que ya no podía seguir buscando razones para prolongar mi estancia y mis estudios en la Tierra Prohibida. Me despedí con tristeza del Gran Lama, del lama Yonten y de Tsering. Partí de Lhasa el 10 de noviembre de 1892.


  Viajé hacia el sur, siguiendo el curso del río Brahmaputra, hasta el precioso Valle de la Luna Llena, hasta el monasterio del señor Holmes, que estaba situado en una ladera pintoresca, cubierta de fragantes enebros. Pasé una semana con él y aprendí mucho de, digamos simplemente, muchas cosas. Él había decidido quedarse un año más en el Tíbet, para completar sus estudios. Pero después volvería a Inglaterra[51] para terminar su labor de acabar con el imperio criminal de Moriarty, y eliminar de todas las ciudades de Europa su nefasta influencia. Solo volvería al Tíbet cuando hubiera terminado su deber.


  —Cumplo órdenes —dijo Holmes— y debo obedecer.


  No precisó de quién procedían esas órdenes, y yo tampoco pregunté.


  En mi mente siempre quedará grabada la última visión que tuve de mi querido amigo. Ataviado con una túnica monástica granate, alto e imponente, permaneció de pie ante un bosquecillo de pinos enanos junto a la verja del monasterio, acompañado de sus discípulos, que me dedicaron una profunda reverencia al montar el poni y alejarme. El señor Holmes alzó su mano derecha para despedirse y me dio su bendición. Nunca más lo volví a ver.


  


  Para mí, siempre ha sido descorazonador abandonar la soledad y la pureza de las montañas y volver al mundo real, aunque aquella vez los descubrimientos que había hecho me aseguraban que el mundo iba a recibirme con medallas, galardones, nombramientos y otros símbolos de respeto y honor. Aun así, pese a llevar una nueva vida próspera y prominente, nunca he olvidado las sabias palabras de Sherlock Holmes —que, sin duda, llevo en mi corazón como palabras grabadas sobre granito— que me recuerdan el sufrimiento y las locuras de este mundo, y la crueldad del hombre con el hombre.


  Ayer por la noche, despaché mi coche privado y al conductor, para volver a casa andando desde el hotel Great Eastern, tras la celebración de la cena anual de la Royal Asiatic Society de Bengala, donde había sido invitado para hablar sobre la exploración en el Himalaya a un grupo de caballeros elegantes y bien alimentados, y a sus esposas aburridas y acicaladas. Fuera, una multitud de niños hambrientos se peleaban por las sobras de comida de los cubos de basura del hotel. Repartí entre ellos el dinero que llevaba encima. Luego, seguí mi camino y me alejé en la oscuridad de los callejones.


  Era una noche clara, sin luna. Una vez más, me encontré mirando hacia el norte, en la dirección del lejano Himalaya, a un cielo encendido de estrellas…, sic itur a mons ad astra…, para citar a Virgilio.


  Pero es suficiente. Aburro al lector con mis constantes cacoethes scribindi. Que la historia llegue a su fin.


  EPÍLOGO


  El XIII Dalai Lama, el Gran Lama de la historia de Hurree, murió el décimo tercer día del décimo mes del año del Pájaro de Agua (el 17 de diciembre de 1933). Unos años antes de su muerte, reveló a sus súbditos su última voluntad política y su última advertencia.


  «Puede suceder —vaticinó— que aquí, en el Tíbet, un país extranjero ataque la religión y el gobierno desde el exterior y desde el interior. A menos que protejamos nuestro país, el Dalai Lama y el Panchen Lama, el Padre y el Hijo, y todos los reverendos poseedores de la Fe, desaparecerán y quedarán en el anonimato. Los monjes y sus monasterios serán destruidos. El imperio de la ley se debilitará. La tierra y la propiedad de los oficiales del gobierno serán arrebatadas. Ellos mismos serán obligados a servir al enemigo o a vagar por el país como mendigos. Todo los seres se sumirán en una vida de penurias; y el sufrimiento hará interminables las noches y los días».


  Sin embargo, las advertencias del XIII Gran Lama fueron desoídas por un clero ciego y una aristocracia debilitada, que permitieron que las obras monumentales del Dalai Lama se deterioraran y cayeran en desuso; hasta tal punto, que el ejército comunista chino invadió el Tíbet en octubre de 1950, para enfrentarse a una resistencia desorganizada. Fue entonces cuando empezaron las noches largas e interminables. Tras aplastar a la resistencia, la China lanzó campañas sistemáticas para destruir el pueblo tibetano y su estilo de vida. Este momento alcanzó su punto culminante durante la Revolución Cultural, pero sigue vigente en la actualidad, con mayores o menores grados de violencia y severidad. En el día de hoy, han adoptado una política intencionada para erradicar todo vestigio de identidad tibetana que sobrevivió a las anteriores campañas de genocidio. Para ello, Pekín está invadiendo el Tíbet con inmigrantes chinos, y tanto es así que los tibetanos se están convirtiendo en una minoría en su propio país. En Lhasa, los tibetanos son una anomalía insignificante en un mar de chinos. Incluso la policía y los militares chinos de la ciudad y sus alrededores superan en número a la población tibetana. Están allí para controlar y reprimir.


  Según los últimos cálculos, se han derruido unos seis mil monasterios, templos y monumentos históricos; además se han perdido inmensas cantidades de objetos artísticos y religiosos de valor inestimable, así como innumerables libros y manuscritos de los conocimientos únicos y antiguos del Tíbet. Alrededor de un millón de tibetanos han muerto ejecutados, o víctimas de la tortura y el hambre, mientras que otros cientos de miles han sido obligados a servir como esclavos en un remoto y desolado gulag al noreste del Tíbet, posiblemente, el mayor gulag del mundo.


  Los refugiados que lograron huir de esta pesadilla han intentado reconstruir en el exilio parte de sus vidas antiguas. Así, empezaron a construirse monasterios, colegios e instituciones de música, teatro, medicina, pintura, metalistería y otras artes en Dharamsala, la capital del Tíbet en el exilio, así como en otros lugares de la India y países del mundo donde los refugiados tibetanos encontraron un nuevo hogar.


  Fue en Dharamsala, cuando trabajaba para el Departamento de Educación del Gobierno en el exilio, cuando, un día, oí hablar de unos monjes del monasterio del Garuda Blanco (en el Valle de la Luna Llena), que habían huido a la India. Hasta habían conseguido organizar una pequeña comunidad en un bungalow británico destartalado, justo en las afueras de la ciudad de Dharamsala. Tras una hora subiendo por el sendero pedregoso de una montaña, llegué a un bungalow ruinoso. Frente a la casa, había algunos monjes leyendo sus escrituras, sentados con las piernas cruzadas sobre una parcela de hierba rala. Pregunté a uno de ellos si podía hablar con el responsable.


  Al poco, de la casa salió un monje enorme, aunque muy alegre, con un parecido asombroso al cómico francés Fernandel, y me preguntó con amabilidad qué se me ofrecía. Le entregué un saco de frutas y verduras que había llevado conmigo como un regalo, que fue muy bien recibido, lo cual me alegró. Me invitó a sentarme en una silla algo desvencijada en la sala de rezos, que ahora estaba vacía, pues la mayoría de monjes jóvenes habían ido a recoger leña a un bosque cercano. Una lámpara de mantequilla ardía en un altar improvisado sobre la cornisa de una vieja chimenea de estilo inglés. La pieza central del altar era un calendario con una reproducción del retrato del Dalai Lama, enmarcada en un marco dorado de poca calidad. A cada lado tenía unos vasos de plástico con flores de rododendro de un escarlata intenso, que cubrían las laderas en aquella época del año.


  Entablé la tradicional charla trivial con aquel monje robusto, que estaba entado frente a mí, sobre una caja de embalaje. Sirvieron un té que, inevitablemente, estaba hecho con leche en polvo de la CARE[52], con un fuerte sabor a conservantes químicos. Tras dar unos sorbos de rigor, entré en materia.


  Le pregunté si alguno de los monjes recordaba a un hombre blanco, un sahib inglés, que había sido la reencarnación del lama de su monasterio. Lo cierto es que no esperaba que nadie pudiera acordarse demasiado, sobre todo, porque ya habían pasado unos noventa años desde que Holmes había estado en el monasterio del Tíbet, y porque solo unos pocos monjes ancianos habían sobrevivido al éxodo desde su monasterio incendiado hasta aquel bungalow al norte de la India. De modo que fue una sorpresa grata para mí que aquel hombre fortachón me diera una respuesta afirmativa.


  Sí, recordaba haber oído del sahib inglés que en una época fuera abad del monasterio. Uno o dos de los monjes también recordaban la historia, pero los jóvenes, los novicios, la desconocían. Le hice algunas preguntas más, sobre todo, en referencia al día en que Sherlock Holmes había llegado al monasterio, y el tiempo que permaneció allí. Todas las respuestas del monje parecían convincentes.


  —Señor —dijo amablemente—, si tiene usted tanta curiosidad sobre nuestro trulku, le enseñaré algo que quizá le interese.


  Hizo venir a un monje y lo envió a buscar algo. Volvió al poco rato de una habitación interior, con un paquete rectangular envuelto en seda vieja, que entregó al monje corpulento.


  Mi anfitrión deshizo con cuidado el envoltorio de seda, para mostrar una caja de latón bastante deteriorada; al verla, me dio un vuelco el corazón. Abrió la caja. En su interior, entre algunos objetos religiosos, había una lupa desportillada y una vieja pipa de cerezo desgastada.


  Durante un momento, me quedé sin habla. Me avergüenza reconocer que me dejé llevar por el entusiasmo y, sin casi darme cuenta, hice una pregunta descortés y precipitada:


  —¿Podría venderme estos objetos? —dije, señalando la lupa y la pipa.


  —Me temo que no será posible —contestó el hombretón con una sonrisa, y, por suerte, nada ofendido por mi falta de aplomo—. Verá, estas cosas son muy importantes para nuestro monasterio. Y para mí tienen un valor sentimental.


  —¿A qué se refiere, señor? —pregunté, extrañado.


  —Bueno, son los artículos que escogí de niño cuando llegaron a mis manos.


  —¡Pero…! —exclamé—. Quiere decir que…


  —Sí —contestó, guiñando un ojo con un gesto pícaro—. No es necesario que se sorprenda tanto.


  —Pero ¡es imposible!


  —¿De verdad lo cree, señor? Examine los hechos detenidamente —dijo, en un tono didáctico—, y luego aplique esta antigua máxima mía: «cuando ha descartado lo imposible, lo que queda, por más imposible que sea, ha de ser la verdad».


  Sentado frente a él, en aquella oscura habitación iluminada solo con una lámpara de mantequilla, empezó a reír entre dientes, de una forma peculiar, sin hacer ruido.


  


  
    J. N.


    Nalanda Cottage


    Dharamsala


    5 de junio de 1989
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  GLOSARIO


  Un breve glosario de palabras y frases en indostanés, anglo-indio, sánscrito, tibetano, mogol, pahari, turco, árabe, afgano, persa y chino.


  


  
    	amban: comisario manchú en Lhasa (manchú).


    	angrezi: inglés (indostanés).


    	anna: la decimosexta parte de una rupia.


    	argon: hijos de la unión entre yarkandis y ladakhis o nativos de Spiti (turco).


    	arre!: expresión de sorpresa.


    	Arya-Varta: tierra noble, India (sánscrito).


    	baapre-baap!: ¡por mi padre! (indostanés).


    	babu: nativo culto con un empleo oficial (indostanés).


    	badakshani: caballería de Badakshan en el Turquestán afgano.


    	bahadur: heroico, valiente (mogol, indostanés), un mogol, y posteriormente el título del imperio británico en la India, el Raj.


    	baksheesh: limosna (indostanés).


    	bakwas: tonterías (indostanés).


    	baraat: procesión nupcial (indostanés).


    	Benarés: ciudad santa del Hinduismo, situada a orillas del Ganges.


    	bewakoof: tonto (indostanés).


    	bhangi: barrendero (indostanés).


    	bhisti: aguador (indostanés).


    	bhotia: (bhutia) habitantes tibetanos o de etnia tibetana del Himalaya indio (indostanés).


    	bidi: puro pequeño que fuman los nativos (indostanés).


    	Bikaner: antiguo estado y ciudad del príncipe en Rajastán.


    	Bilaur: cristal (indostanés).


    	bistra: petate (indostanés).


    	bodhisattva: en el budismo de Mahayana, persona que está próxima a alcanzar el nirvana, pero retrasa el momento debido a su compasión por el sufrimiento humano (sánscrito).


    	Brahmo Somaj: «La Sociedad Divina», fundada por el Rajá Ram Mohán Roy, el gran reformador indio y decano del renacimiento de Bengala.


    	budmash: alguien malo, un villano.


    	bukoo: toga de estilo tibetano (indostanés).


    	bundobust: aptitud para organizar (indostanés).


    	bundook: un rifle (indostanés).


    	burra: grande, importante (indostanés).


    	burra mem: señora importante (indostanés).


    	cabuli: de Kabul, Afganistán (indostanés).


    	chale jao: vete (indostanés).


    	¡chalo!: ¡adelante, muévete! (indostanés).


    	chang: cerveza suave y densa obtenida a partir de cebada fermentada.


    	chaprasi: funcionario, mensajero —de «chapras», hebilla de latón que se lleva sobre el cinturón— (indostanés).


    	Chatter Munzil: palacios de Lucknow erigidos para las esposas de un gobernante musulmán.


    	chilingpa: extranjero, europeo (tibetano).


    	Chini: aldea de montaña situada en la frontera tibetana en Kinnaur, en la actual Kapla.


    	Chintamani: joya de la mitología budista que cumple los deseos (sánscrito).


    	chokra: golfillo, muchacho de la calle (indostanés).


    	chota-hazri: té que se toma a primera hora de la mañana (anglo-indio).


    	churail: fantasma, espíritu de una mujer fallecida en la infancia (indostanés).


    	C. I. E.: siglas en inglés para comandante del imperio indio (Commander of the India Empire), título británico.


    	daal: lentejas (indostanés).


    	dacoit: bandido, de los dakoo indios (anglo-indio).


    	da dao: espada de hoja grande que usan los verdugos (chino).


    	dak bungalow: casa de hospedaje del estado (anglo-indio).


    	damcha: aves acuáticas (tibetano).


    	dawat: banquete ceremonial.


    	dayig: misiva oficial, literalmente «misiva flecha» (tibetano).


    	dekchis: olla (indostanés).


    	dekho: mirada (indostanés).


    	deodara: subespecie del cedro (cedro deodara) autóctona del Himalaya occidental.


    	dharma: en el budismo, ley o verdad universal, sobre todo, según la revelada por Buda (sánscrito).


    	dhoti: pantalones holgados que utilizan algunas castas hindúes (indostanés).


    	dhow: barco árabe de vela latina, con la proa saliente, la popa elevada y el combés abajo.


    	dorjee: inicialmente, el arma rayo de Indra; posteriormente se incorporó a la simbología budista como la «vajra» (sánscrito), el Cetro Diamantino (tibetano).


    	dorjee doble: dos «Cetros Diamantinos» cruzados, símbolo budista de la inmutabilidad (tibetano).


    	drilbu: campana (tibetano).


    	Eblis: equivalente de Satán en el islam (árabe).


    	ecca ghari: carro pequeño de dos ruedas, arrastrado por un poni.


    	estación de montaña: estación situada sobre los 1500 metros de altitud, a la que el Estado y el Gobierno central indio se trasladaba durante las estaciones más cálidas.


    	gadha: asno (indostanés).


    	Garuda: el ave fénix o el ruc, el ave omnipotente de las mitologías hindú y budista (sánscrito).


    	ghau: caja-amuleto (tibetano).


    	Gran Juego: enfrentamiento y contraespionaje anglo-ruso en las fronteras del norte de la India.


    	hai-mai: ¡pobre de mí!, lamento de desesperación (indostanés).


    	hakim: médico (indostanés).


    	havildar: sargento (indostanés).


    	hawa-dilli: «exaltador de corazones», un amuleto (indostanés).


    	hookah: la pipa de agua oriental, narguile (indostanés).


    	howdah: silla de montar cubierta con un dosel que se coloca sobre el lomo del elefante (indio).


    	huthoktu: lama de alto rango (mogol).


    	idhar aao: ven aquí (indostanés).


    	inter: del inglés intermediate. Una de las muchas clases que había antiguamente en los trenes de la India. En este caso, entre tercera y segunda clase (anglo-indio).


    	izzat: honor (indostanés).


    	jadoo: magia (indostanés).


    	jaldi: rápido (indostanés).


    	jamun: árbol de la India y del sur asiático, Syzygium cumini (familia de las mirtáceas); su fruto es una baya comestible de color purpúreo (indostanés).


    	jehannum: Gehenna, infierno (indostanés).


    	jhampanees: hombre que tira de un carrito para transportar personas en Simla (pahari).


    	jhula: un puente rudimentario suspendido (indostanés).


    	ji: sufijo que denota respeto por la persona con la que se utiliza (indostanés).


    	jingals: mosquetes pesados de mecha corta, apoyados sobre una horquilla, que necesita de dos hombres para dispararse (anglo-indio).


    	kabari: tienda de artículos de segunda mano (indostanés).


    	kacha: temporal, provisional, frágil (indostanés).


    	Kali: sanguinaria deidad femenina hinduista, muy adorada en Bengala.


    	Kalka: pueblo a los pies del Himalaya, en la ruta de Ambala a Simla.


    	kankar: piedra caliza (indostanés).


    	karma: creencia budista-hinduista, según la cual cada acción de una persona causa una serie de repercusiones inevitables en ella misma, ya sean estas buenas o malas, ya sea en su vida en su reencarnación (sánscrito).


    	Kashag: gabinete de ministros tibetano.


    	Kashgar: gran ciudad al este del Turquestán.


    	Kathiawar: península situada en la costa noroeste de la India.


    	kayeth: escritor de cartas en un bazar, o persona perteneciente a la casta del mismo nombre (indostanés).


    	kya hai: ¿qué es esto? (indostanés).


    	Kesar de Oros: Zar de Rusia (turco).


    	khabardar: expresión admonitoria que significa «ten cuidado» (indostanés).


    	khafila: caravana (árabe).


    	khanda: un tipo de espada (¿afgano?).


    	khatag: pañuelos blancos de algodón o seda, que los tibetanos utilizan como obsequio en muestra de agradecimiento o respeto (tibetano).


    	khura: galleta ladakhi de consistencia dura.


    	kismet: destino, azar (indostanés).


    	kotgarh: yacimiento de una misión cristiana, situado al noreste de Simla.


    	Kuan-yin: forma femenina del Bodhisattva de la Compasión, típico del budismo chino y japonés (del japonés, Kannon).


    	kuch nahin: nada (indostanés).


    	kunjri: la casta de verduleros (indostanés).


    	kusho: señor o venerable señor (tibetano).


    	Kuttar: puñal (¿afgano?).


    	kya: ¿qué? (indostanés).


    	la: paso de montaña (tibetano).


    	lakh: cien mil (indostanés).


    	Las Tres Joyas: La Trinidad budista: Buda, Dharma y Sangha.


    	lathi: bastón de bambú (indostanés).


    	Leh: capital de Ladakh, y un antiguo e importante centro comercial entre el Tíbet, Cachemira y Asia Central (indostanés).


    	lha: dios, deidad (tibetano).


    	lha gyalo: ¡Victoria a los dioses! (tibetano).


    	lingam: símbolo fálico (sánscrito).


    	Lingkor: la via sacra tibetana, que rodea la ciudad de Lhasa.


    	Lopchag: caravana anual que el rey Ladakh ofrece como tributo al Dalai Lama (tibetano).


    	Lunkah: cigarro puro de sabor fuerte muy apreciado en Madrás.


    	mahasiddha: persona que ha alcanzado una realización espiritual muy completa (sánscrito).


    	mahout: conductor de un elefante (indostanés).


    	Mandala: diagrama cósmico intricado (sánscrito).


    	mani lag-'khor: rueda de rezos que se lleva en la mano (tibetano).


    	mantra: invocación (sánscrito).


    	mela: feria (indostanés).


    	momo: albóndigas de carne cocidas al vapor (tibetano).


    	mudra: señales místicas (tibetano).


    	Murree: estación de montaña al noroeste de la India, famosa por su cerveza.


    	mursala: carta del rey, documento estatal enviado de forma oficial (persa).


    	mussak: odre para llevar agua (indostanés).


    	nabab: en la India musulmana, gobernador de una provincia.


    	namaste: saludo (indostanés).


    	Narkhanda: pueblo al noreste de Simla.


    	nikaljao: sal de aquí (indostanés).


    	nizamut: acusación criminal (indostanés).


    	norbu rimpoche: vid. Chintamani (tibetano).


    	nowkri: servicio, empleo (indostanés).


    	Ocho Símbolos de Auspicio: el Parasol, los Dos Peces de Oro, la Caracola (con la espiral hacia la derecha), el Nudo Sin Fin, el Estandarte de la Excelencia Suprema, la Rueda de la Ley, el Jarrón de las Grandes Riquezas y el Loto.


    	Om Mani Vadme Hum: invocación budista (mantra), que a menudo se traduce como «¡Salve la Joya del Loto!» (sánscrito).


    	Oswal Jain: división dependiente de la comunidad religiosa Jain, conocida por la sagacidad para comerciar de sus miembros.


    	paan: taco hecho de hoja de areca, especias y lima, que es costumbre masticar entre los indios, y que produce un ligero efecto narcótico. Mancha los dientes y los labios de rojo (indostanés).


    	paan-bidi wallahs: vendedores de cigarrillos y paan (indostanés).


    	pahari: montañés.


    	P&O: abreviatura de la Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, la compañía naviera más conocida por los británicos, que hace viajes a la India y a Oriente.


    	parao: lugar de reposo para viajantes en un camino (indostanés).


    	Peshawar: ciudad situada en la entrada del paso de Khyber, y capital de la Provincia Fronteriza del Noroeste.


    	pho-wa: ejercicio de yoga, que consiste en traspasar el principio de la conciencia de una encarnación a la siguiente sin que haya una interrupción en la continuidad de la conciencia (tibetano).


    	phurba: puñal ritual de tres hojas, llamado erróneamente «dagas de espíritu» (tibetano).


    	pie: era la fracción más pequeña de la antigua rupia. 16 annas hacían 1 rupia, 4 piezas hacían 1 anna y 3 pies hacían 1 pieza (indostanés).


    	poshteen: abrigo de piel de cabra largo que se emplea en Afganistán.


    	pukka: palabra de diversos significados, que puede significar robusto, macizo, fornido, sincero o genuino (indostanés).


    	pundit: hombre instruido, profesor (indostanés).


    	punkah: abanico (indostanés).


    	Puranas: los dieciocho textos sagrados escritos entre 200 a. C. y 800 d. C, que contienen relatos épicos, míticos y parte de la sabiduría popular de la religión y la ética hindú. En sánscrito, purana significa viejo o de viejo.


    	puttoo: artículo de lana tejido a mano (indostanés).


    	Rai Bahadur: título importante otorgado por el Virrey (indostanés).


    	raks mudra: mudra protector (sánscrito).


    	ramasi: lengua de los thugs.


    	Rampur: pueblo situado en las orillas del río Sutlej, al noreste de Simla, y capital del estado de montaña independiente de Bushair.


    	rukho: detente (indostanés).


    	saat bhai: sociedad secreta hindú.


    	sadhu: mendigo religioso (indostanés).


    	sais: mozo de cuadra (indostanés).


    	sakht burra afsar: oficial de alto rango (indostanés).


    	salaam: saludo, de ahí «Dé mis salaams a…»; también salaam wasti: presentar los respetos a alguien (indostanés).


    	Sambhar: ciervo de gran tamaño, autóctono de la India (indostanés).


    	samsara: en el budismo, el proceso de pasar a existir como una criatura mortal distinta. En indostanés, el interminable ciclo de nacimientos, muertes y renacimientos a los que están sujetos todos los seres (sánscrito).


    	sanga: puente rudimentario de tablas de madera (pahari).


    	sanyasi: ermitaño, religioso (indostanés).


    	sati: costumbre india según la cual la viuda moría quemada cuando moría su esposo, que Ram Mohán Roy condenó, y el imperio británico ilegalizó (indostanés).


    	seer: medida de peso india equivalente a 907,2 gramos (indostanés).


    	serai: caravasar, y hospedaje para alojar a los viajeros (indostanés).


    	sha!: ¡Matad! (chino).


    	shabash: muy bien, bravo (indostanés).


    	shaitan: el Diablo (indostanés).


    	shamiana: entoldado, toldo, tienda (indostanés).


    	shikar: cabaña (indostanés).


    	Siete Objetos de Realeza: la Reina Preciosa, el Ministro Precioso, el General Precioso, la Gema Preciosa de los Deseos Cumplidos, la Rueda Preciosa, el Elefante Precioso y el Caballo Precioso.


    	sirdar: jefe, dirigente, y también organizador de una caravana o de una expedición (indostanés).


    	sitar: cítara, laúd indio de varias cuerdas (indostanés).


    	Sivaliks: cadena de estribaciones en el Himalaya occidental.


    	Skanda Puranas: uno de los dieciocho textos sagrados de los Puranas.


    	Spiti: población situada en la frontera con el Tíbet, en el valle de un afluente del Sutlej.


    	taar: telegrama, literalmente «cable» (indostanés).


    	talwar: espada (indostanés).


    	tantric: budismo esotérico (sánscrito).


    	tasam: hospedajes en los camino para las caravanas (tibetano).


    	tat: ponis de montaña (indostanés).


    	thana: comisaría, cárcel (indostanés).


    	thugs: organización de asesinos (indostanés).


    	ticca-ghari: coche de cuatro ruedas que se alquila, taxi (indostanés).


    	tiffin: almuerzo (anglo-indio).


    	tommies: soldados rasos británicos; la palabra viene de «Tommy Atkins».


    	Trichinopoly: marca de cigarros puros de buena calidad, fabricados en Worur, población próxima a la ciudad de Thiruchirapalli (o Trichinopoly) al sur de la India (anglo-indio).


    	trongjug: el yoga de traspasar el principio de la conciencia de una persona, al cuerpo de otra persona viva (tibetano).


    	trulku: reencarnación de un lama (tibetano).


    	tsampa: harina de cebada tostada (tibetano).


    	Tsongdu: Parlamento tibetano o Asamblea Nacional (tibetano).


    	tungan: chino musulmán de Kansu.


    	Tuticorin: puerto de mar al extremo sureste de Madrás, que mantiene relaciones comerciales con Ceilán.


    	uchen: escritura tibetana impresa.


    	umay: escritura tibetana cursiva.


    	Umballa: antigua forma de escribir Ambala, la capital de una provincia al este del Punjab.


    	Upanishads: en el hinduismo, cualquiera de los tratados especulativos, escrito normalmente en diálogo, compuestos entre los siglos VIII y VI a. C., y escritos por primera vez en 1300 d. C. (sánscrito).


    	utpala: el Loto Azul, Nymphaea cerúlea (sánscrito).


    	vajra: vid. dorjee (sánscrito).


    	Vangala: Bengala (sánscrito).


    	wahl: expresión que denota sobrecogimiento y admiración (indostanés).


    	wang-kur: ceremonia de iniciación.


    	yakdan: arcón de madera recubierto de piel (turco).


    	yamen: residencia del representante manchú en Lhasa (manchú).


    	Yarkand: ciudad al este del Turquestán, situada en un gran oasis de la cuenca del Tarim.


    	Yidam: deidad protectora (tibetano).


    	Za (demonio): demonio planetario con el cuerpo de un escorpión cubierto de ojos (tibetano).


    	zoolum: opresión (indostanés).
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    JAMYANG NORBU (Tibet, 1949), autor comprometido con la política y la cultura tibetana, es el director del Amnye Manchen Institute —Centro tibetano de estudios avanzados—, y también del Tibetan Institute of Performing Arts. Entre sus obras destacan —además de Los años perdidos de Sherlock Holmes, galardonada con el Crossword Book Award 2000 a la mejor novela inglesa de ficción— Warriors of Tibet, Illusion and Reality, y, como editor, Performing Traditions of Tibet.

  


  Notas


  
    [1] F. R. S: Fellow of the Royal Society. (N. de laT.). <<

  


  
    [2] Creí que ya había dado con el esquivo noruego cuando encontré este libro en la Oxford Book Store de Darjiling: A Norwegian Traveller in Tibet, de Per Kvaerne, (Biblioteca Himaláyica, serie1 Vol.13), Manjusri, Nueva Delhi, 1973. Lamentablemente, se trataba del relato de un noruego de verdad y, además, misionero. <<

  


  
    [3] Kipling ampliaba y añadía esta explicación en su novela Kim, publicada en 1901. <<

  


  
    [4] Herbert Spencer, 1820-1903: pensador Victoriano influyente y célebre en la esfera internacional. Formuló la «filosofía sintética», que trataba de aplicar la teoría científica —en concreto, la evolutiva— no solo a la biología, sino también a la psicología, la sociología, la antropología, la educación y la política. <<

  


  
    [5] Por una feliz coincidencia, Watson termina su narración de la muerte de Holmes en las cataratas de Reichenbach (El problema final) con una frase similar. Es posible que Watson y Mookerjee evocaran de forma inconsciente las palabras de otro biógrafo más antiguo sobre la muerte de su célebre amigo y mentor. Al final de El Fedón, Platón escribió: «Ya sabes, Echecrates, cuál fue el fin del hombre de quien podemos decir que ha sido el mejor de los mortales que hemos conocido en nuestro tiempo, y además el más sabio y el más justo de los hombres». <<

  


  
    [6] Milton, El paraíso perdido. <<

  


  
    [7] Parece ser que las indiscreciones de Kipling en cuanto al servicio secreto indio no se limitaron al caso de «El pedigrí del semental blanco». Los lectores de Kipling sabrán que Strickland y sus actividades secretas no solo aparecen en Kim, sino también en bastantes relatos. El autor presenta a Strickland como un investigador muy competente, aunque sin duda menos cerebral que Holmes. Es un maestro del artificio, y posee amplios conocimientos de las costumbres y el folklore indios, sobre todo de los más arcanos y turbios. <<

  


  
    [8] Para más información sobre el relato de Strickland, véase el cuento de Kipling «Miss Yougal’s Sais» en Cuentos de las colinas. <<

  


  
    [9] Seguramente se trata de la nota necrológica de la agencia Reuter que se publicó en todos los periódicos del 7 de mayo de 1881, que el doctor Watson menciona en La casa vacía. <<

  


  
    [10] Holmes relata al doctor Watson una breve biografía del profesor Moriarty casi idéntica en El problema final y en El valle del terror. <<

  


  
    [11] Con esta afirmación queda aclarada una de las meteduras de pata menos célebres del doctor Watson como informador. En La casa vacía, Watson cuenta cómo Holmes atribuye la derrota de Moriarty a sus conocimientos de «(…) baritsu, el sistema japonés de lucha (…)». En realidad, la palabra baritsu no existe en la lengua japonesa. El término que empleó Holmes, y que Hurree menciona correctamente, es bujitsu, la palabra genérica en japonés para las artes marciales, que incluye el sistema japonés de lucha (jujitsu) como esgrima, el tiro al arco, etc. El estadista y estudioso japonés, el conde Makino, presentó una explicación similar sobre el error de Watson, en una ponencia durante la reunión inaugural del Capítulo de Baritsu, de los Baker Street Irregulars in Tokyo del 12 de octubre de 1948. (Véase Foreign Devil: Thirty Years of Reporting in the Far East, Richard Hughes, Andre Deutsch, Gran Bretaña, 1972). <<

  


  
    [12] Este movimiento es semejante a una técnica de sacrificio en judo llamada Tomoe-nage. <<

  


  
    [13] Se trataba de su hermano Mycroft, como Sherlock Holmes informaría posteriormente al doctor Watson al regresar a Londres (véase La casa vacía). Holmes también confiaría a Watson, con bastantes rodeos, que Mycroft era el jefe del servicio de inteligencia británico. En El intérprete griego, Holmes señala que Mycroft «ocupaba un modesto despacho, a las órdenes del gobierno británico», pero en realidad era «el hombre más imprescindible del país». Más adelante, en Los planos del «Bruce-Partington», Sherlock Holmes confía a Watson que el puesto gubernamental y exclusivo de Mycroft consistía en «un intercambio esencial de información entrante» y que, «como en otras ocasiones, su opinión ha sido determinante para la política nacional». <<

  


  
    [14] Holmes expresa un pensamiento similar en la conclusión de La aventura de la caja de cartón. <<

  


  
    [15] La única referencia que he encontrado sobre esta planta única ha sido en Princess of the Black Bone, de Peter Goullart, John Murray, 1959. Goullart afirma lo siguiente: «Un botánico eminente me dijo que en la parte más elevada de la ladera de Minya Konkka crece, entre la nieve, una primavera extraordinaria, la Prímula glacialis, una de las flores más raras del mundo, descubierta por un sacerdote católico. Era comparable al cielo por la pureza de su color azul y la delicadeza de su contorno (…) ¿Por qué las flores más hermosas, cautivadoras y delicadas del planeta crecen a tanta altitud, fuera del alcance de la humanidad y bajo unas condiciones tan extremas e imposibles, en que deben afrontar temperaturas bajo cero, granizo, desprendimientos de tierra y fuertes vientos?». <<

  


  
    [16] Sir Joseph Dalton Hooker viajó por la India entre 1840 y 1850, sobre todo, por el Himalaya de la zona de Sikkhim, con el fin de estudiar la distribución y evolución de las plantas. Fue uno de los científicos más ilustres del sigloXIX, y amigo íntimo de Darwin. <<

  


  
    [17] Sherlock Holmes hace unas afirmaciones muy semejantes en El problema final y en el caso anterior, El tratado naval. Es interesante que su vena metafísica sea tan manifiesta en estas dos ocasiones, justo antes de su último encuentro con el profesor Moriarty; sin duda, el momento más peligroso, y el más significativo, de su vida. <<

  


  
    [18] ¿Podría tener alguna relación con «la repulsiva sanguijuela roja» que el doctor Watson menciona en la introducción de la aventura de Las gafas de oro? <<

  


  
    [19] Alphonse Bertillon (1853-1914), el célebre detective francés, fue el padre del sistema revolucionario de clasificación y captura de delincuentes, que consistía en medir y clasificar partes invariables del cuerpo humano. Llamó a esta invención «antropometría» o medición del cuerpo. <<

  


  
    [20] En 1896, en la región bengalí de Hoogly, el inspector general de la policía introdujo, por primera vez en el mundo, el sistema dactiloscópico para identificar a delincuentes. No fue hasta 1901 cuando Scotland Yard adoptó el sistema Henry de clasificación de huellas dactilares, según las líneas y formas de estas. <<

  


  
    [21] A pesar de parecer una novedad, el rifle de aire comprimido ya se usaba en épocas anteriores. LuisXIV cazaba ciervos con un rifle de aire comprimido. Incluso los franceses lo usaron con éxito en las guerras napoleónicas contra los austríacos. También se emplearon en la famosa expedición de Lewis y Clark. <<

  


  
    [22] Del inglés, intermediate (intermedio). Una de las muchas clases que había antiguamente en los trenes de la India. En este caso, entre tercera y segunda clase. <<

  


  
    [23] La Brahmo Somaj, o Sociedad Divina, fue fundada en 1828 por el rajá Ram Mohán Roy, el gran reformador indio, decano del Renacimiento bengalí. Adoptó su postura a partir de los principios racionales y los derechos del individuo, según se explican en los Upanishads. Según Ram Mohán Roy, estos eran fundamentales, tanto en el pensamiento hindú como en el occidental, y formaban una base que podían compartir. Combatió la costumbre sati, y los abusos de las castas, en favor de una mejora de las condiciones de la mujer y la abolición de la idolatría. <<

  


  
    [24] Posiblemente,


    [image: nom] <<

  


  
    [25] El monasterio de Tashi-lhunpo, la sede de los lamas panchen. Los primeros viajeros al Tíbet y autores que escribieron sobre este país se referían erróneamente al Panchen Lama como el lama «Teshoo» o el lama «Tashi», al confundirlo con el monasterio. <<

  


  
    [26] En 1860, una expedición anglo-francesa encabezada por lord Elgin ocupó Pekín tras vencer a las tropas imperiales chinas y obligar al Emperador a huir a Jehol. Todos los palacios, templos y mansiones fueron saqueados, y el Palacio Imperial de Verano fue reducido a cenizas. El detonante de esta guerra fue el incidente «Arrow», en 1856, cuando en Cantón la policía china subió por la fuerza a bordo de un barco perteneciente a la China, pero inscrito en Hong Kong, el Arrow, alegando que buscaban a un temible pirata. Casualmente, Elgin está enterrado en un antiguo cementerio de Dharamsala, el cuartel general del Dalai Lama en el norte de la India. <<

  


  
    [27] Esta caravana de comerciantes también era un envío del rey de Ladakh en homenaje al Gran Lama. Era conocida como la misión Lop-chag (postración anual), y fue creada en el sigloXVII, al fin de la guerra entre Ladakh, el Tíbet y Mongolia. Véase «The Lapchak Mission from Ladakh to Lhasa in British Indian Foreign Policy», John Bray, The Tíbet Journal, Vol.XV, n.º4. <<

  


  
    [28] En 1881, Kintup (o K.P., según aparece en los documentos del Departamento) fue enviado al sur del Tíbet en una misión secreta para soltar troncos señalados al río Tsangpo, a fin de demostrar que desembocaba en el Bhramaputra. Este intrépido espía se abrió camino a través de junglas vírgenes infestadas de animales salvajes, caníbales y cazadores de cabezas, y, tras cuatro años de aventuras emocionantes y huidas milagrosas, consiguió soltar los troncos señalados al río. Sin embargo, nadie los esperaba en Assam, ya que el oficial encargado del experimento había muerto. Para consultar una versión completa de las hazañas de Kintup, véase «Exploration on the Tsangpo in 1880-4», Geographical JournalXXXMIII (1911). Survey of India RecordsIX, L.A. Waddel. <<

  


  
    [29] Jingals. Mosquetes pesados de mecha corta que, apoyados sobre una horquilla, necesitan de dos hombres para dispararse. <<

  


  
    [30] Asterman no se equivocaba del todo. Las ceremonias tántricas necesitan muchos objetos extraños para ser eficaces. Seguramente, el hierro de meteorito se fundiría para crear instrumentos rituales como «dagas de espíritu» (phurba), campanas (drilbu) y «cetros adamantinos» (dorjee). <<

  


  
    [31] Frase acuñada por Spencer en 1852. <<

  


  
    [32] Holmes habla de algo muy parecido en su artículo «El libro de la vida», que Watson menciona (en un tono bastante despectivo) en Estudio en rojo, la primera publicación que se hizo sobre su encuentro con el detective. Es curioso que ni Watson, ni las distintas generaciones de estudiosos holmesianos, hayan apreciado las inclinaciones espirituales de Holmes. <<

  


  
    [33] Annapurna, Dhaulagiri y Manaslu. <<

  


  
    [34] Hurree se equivoca. John Grueber y Albert D’Orville visitaron Lhasa en 1661, y vieron el Palacio Potala, aunque no terminó de construirse hasta 1695. <<

  


  
    [35] Pliegue semilunar de piel que cubre el ángulo interior del ojo. Característico de las razas mongólicas. (N. de laT.). <<

  


  
    [36] Como budista, un Dalai Lama, claro está, nunca habría mandado capturar animales por placer. Los de esta colección debían de ser animales heridos o perdidos, encontrados por viajeros compasivos, que los presentarían al Dalai Lama, a fin de ponerlos a buen recaudo. Cuando había demasiados animales en el zoo, el Dalai Lama los regalaba a funcionarios del Gobierno, que estaban obligados a darles un hogar. <<

  


  
    [37] La vía sacra tibetana, que rodea la ciudad sagrada. La calle que rodea la catedral principal, llamada Jokang, es más corta, aunque también es sagrada y es conocida como Barkor. <<

  


  
    [38] Atisha (en sánscrito, Dipankarajnana; en tibetano, Jowoje), 982-1055, fue un conocido maestro budista de Bengala, que fue al Tíbet en el sigloXI para restablecer el budismo, que había sido debilitado y corrompido, tras el desmembramiento del imperio tibetano. <<

  


  
    [39] Kipling describe el poder hipnótico de Lurgan en Kim. A través de la hipnosis, Lurgan hace ver al héroe epónimo cómo una jarra de agua hecha añicos es recompuesta. <<

  


  
    [40] Watson también menciona esta costumbre de Holmes. Véase La piedra preciosa de Mazarino. <<

  


  
    [41] Originalmente, la vajra era el rayo que servía de arma a Indra, el Zeus indio. Los budistas la cambiaron por el símbolo del sumo poder espiritual, el «Cetro Adamantino», una fuerza irresistible e invencible. La vajra doble o cruzada (en sánscrito, visva-vajra) simboliza la inmutabilidad, por ello se emplea en el diseño de tronos y asientos, es inscrito en la base de las estatuas, de los pilares, en los cimientos de las casas, dondequiera que exista un deseo de permanencia. <<

  


  
    [42] Las leyendas sobre la piedra Chintamani se extienden incluso más allá de estos lugares. Se cree que Tamerlane y Akbar poseían partes de esta piedra, y que la piedra del anillo mágico de Suleimán (Salomón) era un pedazo del Chintamani. Nicholas Roerich, el famoso místico, artista y viajero bielorruso, estaba convencido de que el Chintamani era el «Lapis Exilis», la Piedra Errante de los antiguos Meistersingers. <<

  


  
    [43] En El valle del terror, Holmes cuenta a Watson que Moriarty es el célebre autor de La dinámica de un asteroide, «un libro que alcanza niveles tan elevados de matemática pura, que se ha dicho que ningún especialista en prensa científica es capaz de criticar». <<

  


  
    [44] Lo que hoy conocemos como polarización de la luz. <<

  


  
    [45] Pho-wa (tibetano) es una de las prácticas de yoga secretas más celosamente guardadas del Tíbet. Es el yoga de traspasar el principio de la conciencia de una encarnación a la siguiente, sin que la continuidad de la conciencia sufra ninguna interrupción. <<

  


  
    [46] El principio de la conciencia (o fuerza vital) abandona el cuerpo a través del «Orificio de Bhrama» (en sánscrito, Bhrama-randhra), situado en la coronilla, en la sutura sagital, donde se articulan los dos huesos parietales. Este orificio se abre mediante un ejercicio de yoga denominado Pho-wa. El ave sagrada que sale de él es el principio de la conciencia, ya que la fuerza vital abandona el cuerpo a través de este orificio, ya sea para siempre, a la muerte, o de forma temporal, durante el ejercicio de Pho-wa. Este proceso forma parte del Yoga Kundalini. <<

  


  
    [47] A juzgar por las palabras del lama Yonten, parece que en este caso el proceso no fue de reencarnación sin interrupción de la conciencia, sino un traspaso radical del principio de la conciencia al cuerpo de otra persona viva. Así, pues, parece que en este caso se practicó el yoga de Trong-jug, y no del yoga de Pho-wa. Seguramente, el babu no tiene la culpa de haber cometido este error en la narración. Es posible que el lama Yonten se confundiera al escoger los términos, un error perfectamente comprensible, dada la situación desesperada en que se hallaban. <<

  


  
    [48] El nombre del loto azul en sánscrito (Nymphaea caerulea). <<

  


  
    [49] En aquel momento, la suma autoridad política en la China estaba, en realidad, a merced de la emperatriz viuda, Cixi, una mujer implacable, astuta, traicionera y ávida de poder, tía del emperador testaferro, Guangxu, que languidecía recluido en palacio, bajo sus órdenes. <<

  


  
    [50] Este comentario de Hurree es muy clarividente. El XIIIDalai Lama no solo sobrevivió a una serie de conspiraciones posteriores, sino que, incluso tras un exilio en Mongolia y otro en la India, logró expulsar del Tíbet toda influencia y poder chinos. Declaró la independencia de su nación el décimo octavo día del primer mes del año del Buey de Agua (1913). No solamente realizó importantes reformas en el gobierno y en la iglesia, sino que creó un ejército moderno que volvió a derrotar a las tropas chinas en la frontera este del Tíbet, y recuperó gradualmente territorios perdidos del antiguo imperio tibetano. Para una consulta más amplia de su vida, véase Portrait of the Dalai Lama, Londres, 1946, de su amigo Sir Charles Bell. <<

  


  
    [51] Sherlock Holmes regresó a Inglaterra a finales de la primavera de 1894. Al poco de llegar a Londres, logró capturar al escurridizo coronel Moran con una ingeniosa trampa, y, a la vez, resolver el extraño asesinato del honorable Ronald Adair, que había causado una absoluta consternación en los círculos elegantes de Londres (véase La casa vacía). <<

  


  
    [52] CARE: Siglas en inglés para Cooperative for American Relief Everywhere, organización estadounidense para la ayuda y el desarrollo internacionales. (N. de laT.). <<
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